This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

EducT 21617.858.545

HARVARD COLLEGE
LIBRARY

FROM THE LIBRARY OF

IRVING BABBITT

CLASS OF 1889

Professor of French Literature

1912–1933

3 2044 102 877 420

Siepmann's Advanced French Series
General Editors { Otto Siepmann
Eugène Pellissier

TARTARIN DE TARASCON

TARTARIN DE TARASCON

PAR

ALPHONSE DAUDET

ADAPTED AND EDITED

BY

OTTO SIEPMANN

HEAD OF THE MODERN LANGUAGE DEPARTMENT AT CLIFTON COLLEGE

AUTHORISED EDITION

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

NEW YORK: THE MACMILLAN COMPANY

1901

All rights reserved

Educ T 21617.858.545

HARVARD COLLEGE LIBRARY
FROM THE LIBRARY OF
PROF. IRVING BABBITT
SEPT. 28, 1933

First Edition 1900. *Reprinted* 1901

GENERAL PREFACE TO THE SERIES

THIS series introduces a number of works by distinguished French authors, such as de Vogüé and Émile Pouvillon, who are prominent in their own country, but whose books have not yet received that recognition among our school classics which is their due; it will also include some of the best productions of Daudet, Coppée, Theuriet, and others, of which no English school editions exist; and finally it will contain a few works which, although more familiar, may yet, it is hoped, be welcome in an edition framed on the plan here advocated.

The *advanced* texts are intended for pupils of the Fifth and Sixth forms, and are therefore longer (80–150 pages) and more difficult. The *elementary* texts are shorter (40–80 pages) and fairly easy, so as to suit Third and Fourth forms; to these a vocabulary will be added.

Each volume contains enough matter for *one* or *two* terms' reading. The editors, while taking care that the works selected should arouse the pupils' interest, should furnish them with a practical vocabulary and useful phraseology, and should help to cultivate literary taste, will also include in their selection such books as will enable the English reader to acquire a knowledge of France and her institutions, of French life and customs, or, as Thackeray puts it, "to study the inward thoughts and ways of his neighbours."

The *Notes* are not intended to give merely a translation of the difficult passages, nor are they meant to be a storehouse of grammatical curiosities or of philological learning. They aim rather at giving in a clear and concise form such explanations as will help the pupil to overcome all textual difficulties which are out of his reach, and at elucidating historical, geographical, and literary allusions; while reminding the reader at the same time of points of grammar and of constructions which he is apt to forget, illustrating these by parallels taken, if possible, from other parts of the text. As to renderings, the object, as a rule, is to throw out a hint for the solution of a difficulty rather than to give the solution itself, without, however, excluding the translation of such passages as the pupil cannot be expected to render

satisfactorily into good English. Comments are introduced on French life and thought whenever the text affords an opportunity for them. Lastly, information is supplied on word-formation and derivation, where such knowledge is likely to be of real help towards a complete grasp of the various meanings of words, or where it may serve as an aid to the memory.

The *Introduction* will in each case give a short account of the author and his works, with special reference to the text of the particular volume.

Appendices will be added to each volume by the General Editors, containing—(1) lists of words and phrases for *viva voce* drill, which should be learned *pari passu* with the reading; (2) exercises on syntax and idioms for *viva voce* practice, which will involve the vocabulary of a certain portion of the text; (3) continuous passages for translation into French, which will bring composition and construing lessons into close relation; (4) some chapter on word-formation or etymology of a practical nature.

The addition of these appendices calls perhaps for explanation.

Appendix I.—The practical experience of teachers, the continually recurring verdict of examiners, any man's personal recollection of his

own earlier labours in acquiring a new language—all go to prove that want of vocabulary and phraseology is one of the main difficulties with which the learner has always to contend. "Take a dictionary and learn it by heart" is idle advice; teachers and learners alike agree that the sense of a word or phrase is best grasped and most easily remembered in connexion with some context. Again, the system by which each pupil records in a note-book for subsequent revision unfamiliar words and phrases is educationally sound, and has some advantages: the pupil makes the mental effort of selection, and the words so selected are adapted to his special needs. But this system has also many drawbacks: words are often misquoted or misspelt; the revision, if left to the pupil, is often neglected, and if conducted by the master is, in a class of any size, impracticable. The present appendices are designed, not to do away with the pupil's note-book, but to make the revision of a large number of words and phrases practicable in the class-room. It is true that some of the words chosen may be already known to a portion of the class, but the repetition of a few familiar phrases does no harm; while the gain in certainty and facility of revision, and still more in point of time, is enormous. No enunciation of the English is necessary; and

it is astonishing how rapidly a form or set, with the page in front of them, will run down a column, and reproduce, in correct French, words and phrases which they have been through once or twice before.

It may be mentioned that the plan is not a theoretical one. Trial has proved its value beyond anticipation. It has also shown that the pupils themselves soon begin to like this drill, as they feel a growing and tangible addition to their knowledge from week to week.[1]

Appendices II. and III.—There is no need to say anything of these, as it is now generally recognised that the reading-book should form the nucleus of all instruction in languages.

Appendix IV. is necessarily not exhaustive. But "half a loaf is better than no bread." Word-formation and etymology are not usually dealt with in grammars; moreover, a complete treatment of the subject would be out of place in schools. But some knowledge of word-building and derivation is of interest and use even to schoolboys, and is constantly demanded in our military and other examinations. A short chapter has therefore been added to each of the advanced texts.

[1] The lists placed at the end of the text contain the English only. Separate lists, with the French added, will also be published for the benefit of masters who might wish their pupils to learn them in home-preparation.

In conclusion: as is obvious from the above, it is the object of the present series that the pupil should draw from each successive book some permanent possession in the way of linguistic knowledge and general culture; that the study of each text, while partly an end in itself, should still more be treated as a means to something wider and more lasting.

If this object is to be attained, it is necessary that the pupil should not merely learn to translate the text, but that he should enter into the subject matter and, to some extent, into the life and interests of the people whose literature he is reading; at the same time he should learn to speak in the foreign language. This result can only be obtained by treating language as a living thing, i.e. by such constant repetition as has been suggested of the words and phrases that occur; by regular application of what has been learnt, in *viva voce* practice of reproductory exercises and prose passages based on the text; moreover, by careful attention to pronunciation, and by frequent questions, asked and answered in French, upon the subject matter of the book. It is hoped that no teacher will fail to make such conversational practice an integral part of his work.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	xiii
TEXT	1
NOTES	89
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL	125
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE . . .	133
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH	145
IV. WORD-FORMATION	159

INTRODUCTION

ALPHONSE DAUDET was born at Nîmes on the 13th of May 1840, and died in Paris on the 18th of December 1897.

His father having lost all his fortune, Alphonse was compelled to earn his living at a time when most boys are still at school, and entered the College of Alais as usher in 1856. The sufferings and humiliations he had to endure there he humorously described a few years later in his first novel, *Le Petit Chose.*

He was only seventeen when he made up his mind to live by his pen, and, with that intention, joined his elder brother, M. Ernest Daudet, in the capital. The beginnings of his literary life, with all its joys and sorrows, have been in their turn related by him long after in *Souvenirs d'un homme de lettres* and *Trente Ans de Paris* (1888).

A collection of poems, *Les Amoureuses*, published in 1858, drew attention to the young author, who began to write in various papers, notably in the *Figaro*,

brilliant sketches and exquisite short tales which revealed all his talent. The *Lettres sur Paris*, the *Lettres de mon moulin*, and later on the *Lettres à un absent* and the *Contes du lundi*, are, many of them, little masterpieces which, had he given us nothing else, would suffice to rescue his name from oblivion. But his genius was soon to find a wider scope in the novel. He was already looked upon as one of the most original writers of his time, when *Le Petit Chose* (1868) and *Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon* (1872) placed him in the very first rank among novelists, and his fame went on increasing until his death. He had the rare gift of pleasing all classes of readers alike, and the most fastidious critics were as charmed as the general public with such works as *Fromont jeune et Risler aîné* (1874), *Jack* (1876), *Le Nabab* (1877), *Les Rois en exil* (1879), *Numa Roumestan* (1881), *L'Évangéliste* (1883), *Sapho* (1884), *Tartarin sur les Alpes* (1885), *La Belle Nivernaise* (1886), *L'Immortel* (1888), *Port-Tarascon* (1890), *Rose et Ninette* (1892), *La petite Paroisse* (1895), *Le Trésor d'Arlatan* (1897), and *Soutien de Famille* (1898).

It seldom happens that a novelist is thoroughly successful on the stage, and Daudet can hardly be said to be an exception to the rule. The plays he wrote, either alone or in collaboration, are numerous, some drawn from his own novels, others breaking new ground, but most of them were but coldly received by critics, and

did not meet with much more favour from the public. *La Lutte pour la vie*, however, is a very striking study of Darwin's scientific law in its application to society, and *L'Arlésienne* is considered by many a masterpiece.

Alphonse Daudet has often been called a realist, and doubtless he has many traits in common with the realistic school. He represents life such as he sees it, and his works are a faithful picture of contemporary society. From his youth it was his constant habit to note down, wherever he was, every detail of interest for future use, and his novels are based upon so many "documents" of all kinds that they will certainly deserve by and by, as M. Faguet assures us, to be consulted by grave historians anxious to form an accurate idea of the manners of our time. But if Daudet is a watchful and acute observer, he is also a poet, and his imagination transforms what he has observed. Moreover, his own personality can be noticed everywhere, and this is perhaps the chief charm of all he writes. His feeling, his pity, his irony are as far from Flaubert's superb indifference as his optimism from the pessimism of most of the followers of the great master of realism.

"Daudet," says M. Zola, "a été ce qu'il y a de plus rare, de plus charmant, de plus immortel dans une littérature : une originalité exquise et forte, le don même de la vie, de sentir et de rendre, avec une telle intensité

personnelle que les moindres pages écrites par lui garderont la vibration de son âme jusqu'à la fin de notre langue. Et c'est pourquoi il a été un créateur d'êtres, parce qu'il leur donnait le souffle, parce qu'il en faisait des vivants, s'agitant dans une atmosphère vivante. Il existe par le monde des enfants de lui, de vrais enfants de chair et d'os, nés de sa toute-puissante littérature, que nous coudoyons sur les trottoirs, que nous reconnaissons, en les appelant par leurs noms. Et il n'est pas pour un romancier de gloire plus grande, de triomphe plus éclatant et plus durable ! . . . Daudet a toujours été pour nous l'esprit le plus libre, le plus dégagé des formules, le plus honnête devant les faits . . . Ce sera son éternel mérite, cet amour apitoyé des humbles, ce rire moqueur poursuivant les sots et les méchants, tant de bonté et de juste satire qui trempent chacun de ses livres d'une humanité frémissante . . . Son œuvre, dans son charme, dans sa douceur, est une de celles qui ont jeté le plus haut le cri de pitié, le cri de justice."

And in the *Revue Encyclopédique*, M. Georges Pellissier thus concludes the article he wrote on the author of *Tartarin* just after his death : "Alphonse Daudet fut sans doute le mieux doué des romanciers contemporains. Sa légèreté, sa délicatesse, son élégance n'appartiennent qu'à lui ; mais aucun autre n'a, quand il le faut, ni plus de vigueur sans rien de heurté, ni un pathétique plus simple et plus sobre en même temps que

plus poignant. Toutes les qualités les plus diverses, ou même les plus opposées, Daudet les reçut de la nature. Il unit dans une mesure exquise l'idéal au réel, la poésie à l'observation. Il a le don des larmes, et rien n'égale la grâce de son sourire. Tendresse et ironie, émotion et gaieté, force et grâce, la fantaisie ailée et l'exactitude scrupuleuse, la virtuosité d'un styliste et la spontanéité d'un improvisateur, on ne voit pas, entre tant de traits également propres à le définir, celui qui caractériserait le mieux son talent. Aussi bien il y aurait manque de goût à emprisonner ce génie si libre, si souple, dans une étroite formule. Disons qu'il est justement de nos romanciers le plus riche et le plus complet . . . Il y a des écrivains qu'on admire et d'autres que l'on aime ; il y en a fort peu qui se fassent à la fois aimer et admirer. Alphonse Daudet est de ceux-là. Tous les admirateurs que son génie lui a valus, son cœur les lui a faits amis."

In conclusion, one more short quotation from the same able critic : " Nous pourrions caractériser Alphonse Daudet presque tout entier par des traits qui se rapportent à sa personne la plus intime. Ce que Daudet met dans ses livres, ce n'est pas seulement une merveilleuse sensibilité d'artiste, c'est encore son émotion, c'est sa tendresse, son ironie, sa pitié. Entre tous les romanciers qui s'inspirent de la réalité ambiante, nul n'en a donné une expression plus individuelle en même temps que

plus directe" (L. Petit de Julleville, *Histoire de la Langue et de la Littérature française*, tome viii. p. 190).

As for *Tartarin de Tarascon*, it is too well known to need introduction. A great favourite with the public, it is sure to be popular even in the school-room. What though it should be, as it is here, followed by an array of grammatical and other notes, and by appendix after appendix? Its wit and humour will triumph over all this scholastic accompaniment, and make the construing lesson a real pleasure; for in what better or pleasanter company could students learn the French language?

O. S.

CLIFTON COLLEGE,
St. John's Day 1900.

TARTARIN DE TARASCON

PREMIER ÉPISODE

A TARASCON

I

LE JARDIN DU BAOBAB

MA première visite à Tartarin de Tarascon est restée dans ma vie comme une date inoubliable ; il y a douze ou quinze ans de cela, mais je m'en souviens mieux que d'hier. L'intrépide Tartarin habitait alors, à l'entrée de la ville, la troisième maison à main gauche sur le chemin d'Avignon. Jolie petite villa tarasconnaise avec jardin devant, balcon derrière, des murs très blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une nichée de petits Savoyards jouant à la marelle ou dormant au bon soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage.

Du dehors, la maison n'avait l'air de rien.

Jamais on ne se serait cru devant la demeure d'un héros. Mais quand on entrait, coquin de sort ! . . .

De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l'air héroïque, même le jardin ! . . .

O le jardin de Tartarin, il n'y en avait pas deux

comme celui-là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de France ; rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers, des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des figuiers de Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale, à dix mille lieues de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n'était pas de grandeur naturelle ; ainsi les cocotiers n'étaient guère plus gros que des betteraves, et le baobab (*arbre géant, arbos gigantea*) tenait à l'aise dans un pot de réséda ; mais c'est égal ! pour Tarascon, c'était déjà bien joli, et les personnes de la ville, admises le dimanche à l'honneur de contempler le baobab de Tartarin, s'en retournaient pleines d'admiration.

Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-là en traversant ce jardin mirifique ! . . . Ce fut bien autre chose quand on m'introduisit dans le cabinet du héros.

Ce cabinet, une des curiosités de la ville, était au fond du jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par une porte vitrée.

Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de sabres, depuis en haut jusqu'en bas ; toutes les armes de tous les pays du monde : carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, couteaux catalans, couteaux-revolvers, couteaux-poignards, krish malais, flèches caraïbes, flèches de silex, coups-de-poing, casse-tête, massues hottentotes, lazos mexicains, est-ce que je sais !

Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait luire l'acier des glaives et les crosses des armes à feu, comme pour vous donner encore plus la chair de poule . . . Ce qui rassurait un peu pourtant, c'était le bon air d'ordre

et de propreté qui régnait sur toute cette yataganerie. Tout y était rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une pharmacie ; de loin en loin, un petit écriteau bonhomme sur lequel on lisait :

Flèches empoisonnées, n'y touchez pas ! 5

Ou :

Armes chargées, méfiez-vous !

Sans ces écriteaux, jamais je n'aurais osé entrer.

Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le guéridon, un flacon de rhum, une blague turque, les 10 Voyages du capitaine Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des récits de chasse, chasse à l'ours, chasse au faucon, chasse à l'éléphant, etc. . . . Enfin, devant le guéridon, un homme était assis, de quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en bras 15 de chemise, avec des caleçons de flanelle, une forte barbe courte et des yeux flamboyants ; d'une main il tenait un livre, de l'autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de fer, et, tout en lisant je ne sais quel formidable récit de chasseurs de chevelures, il faisait, en 20 avançant sa lèvre inférieure, une moue terrible, qui donnait à sa brave figure de petit rentier tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse qui régnait dans toute la maison.

Cet homme, c'était Tartarin, Tartarin de Tarascon, 25 l'intrépide, le grand, l'incomparable Tartarin de Tarascon.

II

COUP D'ŒIL GÉNÉRAL JETÉ SUR LA BONNE VILLE DE TARASCON ; LES CHASSEURS DE CASQUETTES

Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'était pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui, le grand Tartarin de Tarascon, si populaire dans tout le midi de la France. Pourtant,—même à cette époque,— c'était déjà le roi de Tarascon.

Disons d'où lui venait cette royauté.

Vous saurez d'abord que là-bas tout le monde est chasseur, depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La chasse est la passion des Tarasconnais, et cela depuis les temps mythologiques où la Tarasque faisait les cent coups dans les marais de la ville et où les Tarasconnais d'alors organisaient des battues contre elle. Il y a beau jour, comme vous voyez.

Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les armes et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l'épaule, avec un tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse. C'est superbe à voir . . . Par malheur, le gibier manque, il manque absolument.

Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu'à la longue elles ont fini par se méfier.

A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre lapereau, pas le plus petit cul-blanc.

Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies col-

linettes tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande, de romarin ; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui s'échelonnent au bord du Rhône, sont diablement appétissants aussi . . . Oui, mais il y a Tarascon derrière, et dans le petit monde du poil et de la plume Tarascon est très mal noté. Les oiseaux de passage eux-mêmes l'ont marqué d'une grande croix sur leurs feuilles de route, et quand les canards sauvages, descendant vers la Camargue en longs triangles, aperçoivent de loin les clochers de la ville, celui qui est en tête se met à crier bien fort : "Voilà Tarascon ! . . . voilà Tarascon !" et toute la bande fait un crochet.

Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu'un vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux septembrisades tarasconnaises et qui s'entête à vivre là ! A Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il s'appelle *le Rapide.* On sait qu'il a son gîte dans la terre de M. Bompard,—ce qui, par parenthèse, a doublé et même triplé le prix de cette terre, — mais on n'a pas encore pu l'atteindre.

A l'heure qu'il est même, il n'y a plus que deux ou trois enragés qui s'acharnent après lui.

Les autres en ont fait leur deuil, et *le Rapide* est passé depuis longtemps à l'état de superstition locale, bien que le Tarasconnais soit très peu superstitieux de sa nature et qu'il mange les hirondelles en salmis, quand il en trouve.

— Ah çà ! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à Tarascon, qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc tous les dimanches ?

Ce qu'ils font ?

Eh mon Dieu ! ils s'en vont en pleine campagne, à deux ou trois lieues de la ville. Ils se réunissent par petits groupes de cinq ou six, s'allongent tranquillement à l'ombre d'un puits, d'un vieux mur, d'un olivier, tirent de leurs carniers un bon morceau de bœuf en daube, des oignons crus, quelques anchois, et commencent un déjeuner interminable, arrosé d'un de ces jolis vins du Rhône qui font rire et qui font chanter.

Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, on siffle les chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C'est-à-dire que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l'air de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6, ou du 2, — selon les conventions.

Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclamé roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur à Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des fanfares.

Inutile de vous dire qu'il se fait dans la ville un grand commerce de casquettes de chasse. Il y a même des chapeliers qui vendent des casquettes trouées et déchirées d'avance à l'usage des maladroits ; mais on ne connaît guère que Bézuquet, le pharmacien, qui leur en achète. C'est déshonorant !

Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon n'avait pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec une casquette neuve : tous les dimanches soir, il revenait avec une loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers étaient pleins de ces glorieux trophées. Aussi tous les Tarasconnais le reconnaissaient-ils pour leur maître, et comme Tartarin savait à fond le

code du chasseur, qu'il avait lu tous les traités, tous les manuels de toutes les chasses possibles, depuis la chasse à la casquette jusqu'à la chasse au tigre birman, ces messieurs en avaient fait leur grand justicier cynégétique et le prenaient pour arbitre dans toutes leurs discussions.

Tous les jours, de trois à quatre, chez l'armurier Costecalde, on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de chasseurs de casquettes, tous debout et se chamaillant. C'était Tartarin de Tarascon qui rendait la justice, Nemrod doublé de Salomon.

III

NAN ! NAN ! NAN !
SUITE DU COUP D'ŒIL GÉNÉRAL JETÉ SUR LA BONNE VILLE DE TARASCON

A LA passion de la chasse la forte race tarasconnaise joint une autre passion : celle des romances. Ce qui se consomme de romances dans ce petit pays, c'est à n'y pas croire. Toutes les vieilleries sentimentales qui jaunissent dans les plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en pleine jeunesse, en plein éclat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne, et dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du pharmacien Bézuquet, c'est :

Toi, blanche étoile que j'adore ;

Celle de l'armurier Costecalde :

Veux-tu venir au pays des cabanes ?

Celle du receveur de l'enregistrement :

Si j'étais-t-invisible, personne n'me verrait.
(*Chansonnette comique.*)

5 Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par semaine, on se réunit les uns chez les autres et on se *les* chante. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours les mêmes, et que, depuis si longtemps qu'ils se les chantent, ces braves Tarasconnais n'ont 10 jamais envie d'en changer. On se les lègue dans les familles, de père en fils, et personne n'y touche ; c'est sacré. Jamais même on ne s'en emprunte. Jamais il ne viendrait à l'idée des Costecalde de chanter celle des Bézuquet, ni aux Bézuquet de chanter celle des Coste- 15 calde. Et pourtant vous pensez s'ils doivent les connaître depuis quarante ans qu'ils se les chantent. Mais non ! chacun garde la sienne et tout le monde est content.

Pour les romances, comme pour les casquettes, le premier de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité 20 sur ses concitoyens consistait en ceci : Tartarin de Tarascon n'avait pas la sienne. Il les avait toutes.

Toutes !

Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter. Revenu de bonne heure des succès de salon, le héros 25 tarasconnais aimait bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer sa soirée au cercle que de faire le joli cœur devant un piano de Nîmes, entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales lui semblaient au-dessous de lui . . . Quelquefois cependant, quand il y

avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait comme par hasard, et, après s'être bien fait prier, consentait à dire le grand duo de *Robert le Diable*, avec madame Bézuquet la mère . . . Qui n'a pas entendu cela n'a jamais rien entendu . . . Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais toute ma vie le grand Tartarin s'approchant du piano d'un pas solennel, s'accoudant, faisant sa moue, et, sous le reflet vert des bocaux de la devanture, essayant de donner à sa bonne face l'expression satanique et farouche de Robert le Diable. A peine avait-il pris position, tout de suite le salon frémissait ; on sentait qu'il allait se passer quelque chose de grand . . . Alors, après un silence, madame Bézuquet la mère commençait en s'accompagnant :

Robert, toi que j'aime
Et qui reçus ma foi,
Tu vois mon effroi (*bis*),
Grâce pour toi-même
Et grâce pour moi.

A voix basse, elle ajoutait : "A vous, Tartarin," et Tartarin de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine frémissante, disait par trois fois d'une voix formidable, qui roulait comme un coup de tonnerre dans les entrailles du piano : "Non ! . . . non ! . . . non ! . . ." ce qu'en bon Méridional il prononçait : "Nan ! . . . nan ! . . . nan ! . . ." Sur quoi madame Bézuquet la mère reprenait encore une fois :

Grâce pour toi-même
Et grâce pour moi.

— "Nan ! . . . nan ! . . . nan ! . . ." hurlait Tartarin de plus belle, et la chose en restait là . . . Ce n'était

pas long, comme vous voyez : mais c'était si bien jeté, si bien mimé, si diabolique, qu'un frisson de terreur courait dans la pharmacie, et qu'on lui faisait recommencer ses : "Nan ! . . . nan !" quatre et cinq fois de suite.

Là-dessus Tartarin s'épongeait le front, souriait aux dames, clignait de l'œil aux hommes, et, se retirant sur son triomphe, s'en allait dire au cercle d'un petit air négligent : "Je viens de chez les Bézuquet chanter le duo de *Robert le Diable* !"

Et le plus fort, c'est qu'il le croyait ! . . .

IV

ILS ! ! !

C'EST à ces différents talents que Tartarin de Tarascon devait sa haute situation dans la ville.

Du reste, c'est une chose positive que ce diable d'homme avait su prendre tout le monde.

A Tarascon l'armée était pour Tartarin. Le brave commandant Bravida, capitaine d'habillement en retraite, disait de lui : "C'est un lapin !" et vous pensez que le commandant s'y connaissait en lapins, après en avoir tant habillé.

La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, parlant de lui :

"C'est un caractère !"

Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa démarche, son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait pas le bruit, cette réputation de héros qui lui venait on ne sait d'où, quelques distributions de gros sous et de taloches aux petits décrotteurs étalés devant sa porte, en avaient fait le Roi des halles tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la casquette au bout du canon, bien sanglé dans sa veste de futaine, les portefaix du Rhône s'inclinaient pleins de respect, et, se montrant du coin de l'œil les biceps gigantesques qui roulaient sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux autres avec admiration :

"C'est celui-là qui est fort ! . . . Il a DOUBLES MUSCLES !"

DOUBLES MUSCLES !

Il n'y a qu'à Tarascon qu'on entend de ces choses-là !

Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, ses doubles muscles, la faveur populaire et l'estime si précieuse du brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, Tartarin n'était pas heureux ; cette vie de petite ville lui pesait, l'étouffait. Le grand homme de Tarascon s'ennuyait à Tarascon. Le fait est que pour une nature héroïque comme la sienne, pour une âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses dans les pampas, grandes chasses, sables du désert, ouragans et typhons, faire tous les dimanches une battue à la casquette et le reste du temps rendre la justice chez l'armurier Costecalde, ce n'était guère . . . Pauvre cher grand homme ! A la longue, il y aurait eu de quoi le faire mourir de consomption.

En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un

peu le cercle et la place du Marché, en vain s'entourait-il de baobabs et autres végétations africaines; en vain entassait-il armes sur armes, krish malais sur krish malais; en vain se bourrait-il de lectures romanesques, cherchant, comme l'immortel don Quichotte, à s'arracher par la vigueur de son rêve aux griffes de l'impitoyable réalité . . . Hélas! tout ce qu'il faisait pour apaiser sa soif d'aventures ne servait qu'à l'augmenter. La vue de toutes ses armes l'entretenait dans un état perpétuel de colère et d'excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lazos lui criaient: "Bataille! bataille!" Dans les branches de son baobab le vent des grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. Pour l'achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper . . .

Oh! par les lourdes après-midi d'été, quand il était seul à lire au milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s'est levé en rugissant; que de fois il a jeté son livre et s'est précipité sur le mur pour décrocher une panoplie!

Le pauvre homme oubliait qu'il était chez lui, à Tarascon, avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses lectures en actions, et, s'exaltant au son de sa propre voix, criait en brandissant une hache ou un tomahawk:

"Qu'ils y viennent maintenant!"

Ils? Qui, *Ils?*

Tartarin ne le savait pas bien lui-même . . . *Ils!* c'était tout ce qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout ce qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui rugit . . . *Ils!* c'était l'Indien

Sioux dansant autour du poteau de guerre où le malheureux blanc est attaché. C'était l'ours gris des montagnes Rocheuses qui se dandine, et qui se lèche avec une langue pleine de sang. C'était encore le Touareg du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes . . . *Ils* enfin, c'était *ils !* . . . c'est-à-dire la guerre, les voyages, l'aventure, la gloire.

Mais, hélas ! l'intrépide Tarasconnais avait beau *les* appeler, *les* défier . . . *ils* ne venaient jamais . . . Pecaïré ! qu'est-ce qu'*ils* seraient venus faire à Tarascon ?

Tartarin cependant *les* attendait toujours,—surtout le soir en allant au cercle.

V

QUAND TARTARIN ALLAIT AU CERCLE

Le chevalier du Temple se disposant à faire une sortie contre l'infidèle qui l'assiège, le *tigre* chinois s'équipant pour la bataille, le guerrier comanche entrant sur le sentier de la guerre, tout cela n'est rien auprès de Tartarin de Tarascon s'armant de pied en cap pour aller au cercle, à neuf heures du soir, une heure après les clairons de la retraite.

Branle-bas de combat ! comme disent les matelots.

A la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à pointes de fer, à la main droite une canne à épée ; dans la poche gauche, un casse-tête ; dans la poche droite, un revolver. Sur la poitrine, entre drap et

flanelle, un krish malais. Par exemple, jamais de flèche empoisonnée ; ce sont des armes trop déloyales ! . . .

Avant de partir, dans le silence et l'ombre de son cabinet, il s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, faisait jouer ses muscles ; puis, il prenait son passe-partout et traversait le jardin, gravement, sans se presser. — A l'anglaise, messieurs, à l'anglaise ! c'est le vrai courage. — Au bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il l'ouvrait brusquement, violemment, de façon à ce qu'elle allât battre en dehors contre la muraille . . . S'*ils* avaient été derrière, vous pensez quelle marmelade ! Malheureusement, *ils* n'étaient pas derrière.

La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d'œil de droite et de gauche, fermait la porte à double tour et vivement. Puis en route.

Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, fenêtres éteintes. Tout était noir. De loin en loin un réverbère, clignotant dans le brouillard du Rhône . . .

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait ainsi dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout ferré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés . . . Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de précaution qui vous permet de voir venir le danger, et surtout d'éviter ce qui, le soir, dans les rues de Tarascon, tombe quelquefois des fenêtres. A lui voir tant de prudence, n'allez pas croire au moins que Tartarin eût peur . . . Non ! seulement il se gardait.

La meilleure preuve que Tartarin n'avait pas peur, c'est qu'au lieu d'aller au cercle par le cours, il y allait par la ville, c'est-à-dire par le plus long, par le plus noir,

par un tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le Rhône luire sinistrement. Le pauvre homme espérait toujours qu'au détour d'un de ces coupe-gorge *ils* allaient s'élancer de l'ombre et lui tomber sur le dos. *Ils* auraient été bien reçus, je vous en réponds . . . 5 Mais, hélas ! par une dérision du destin, jamais, au grand jamais, Tartarin de Tarascon n'eut la chance de faire une mauvaise rencontre. Pas même un chien, pas même un ivrogne. Rien !

Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, 10 des voix étouffées . . . " Attention ! " se disait Tartarin, et il restait planté sur place, scrutant l'ombre, prenant le vent, appuyant son oreille contre terre à la mode indienne . . . Les pas approchaient. Les voix devenaient distinctes . . . Plus de doutes ! *Ils* arrivaient . . . 15 *Ils* étaient là. Déjà Tartarin, l'œil en feu, la poitrine haletante, se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se préparait à bondir en poussant son cri de guerre . . . quand tout à coup, du sein de l'ombre, il entendait de bonnes voix tarasconnaises l'appeler bien tranquille- 20 ment :

" Té ! vé ! . . . c'est Tartarin . . . Et adieu, Tartarin ! "

Malédiction ! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa famille qui venait de chanter *la sienne* chez les Costecalde. —" Bonsoir ! bonsoir ! " grommelait Tartarin, furieux de 25 sa méprise ; et, farouche, la canne haute, il s'enfonçait dans la nuit.

Arrivé dans la rue du cercle, l'intrépide Tarasconnais attendait encore un moment en se promenant de long en large devant la porte avant d'entrer . . . A la fin, las de 30 *les* attendre et certain qu'*ils* ne se montreraient pas, il

jetait un dernier regard de défi dans l'ombre, et murmurait avec colère : "Rien ! . . . rien ! . . . jamais rien !"

Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigue avec le commandant.

VI

LES DEUX TARTARINS

5 Avec cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes, cette folie de voyages, de courses, de diable au vert, comment diantre se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n'eût jamais quitté Tarascon ?

Car c'est un fait. Jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans, 10 l'intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors de sa ville. Il n'avait pas même fait ce fameux voyage à Marseille que tout bon Provençal se paie à sa majorité. C'est au plus s'il connaissait Beaucaire, et cependant Beaucaire n'est pas bien loin de Tarascon, puisqu'il n'y 15 a que le pont à traverser. Malheureusement ce diable de pont a été si souvent emporté par les coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant de largeur à cet endroit que, ma foi ! vous comprenez . . . Tartarin de Tarascon préférait la terre ferme.

20 C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y avait dans notre héros deux natures très distinctes. "Je sens deux hommes en moi," a dit je ne sais quel Père de l'Église. Il l'eût dit vrai de Tartarin, qui portait en lui l'âme de don Quichotte, les mêmes élans chevaleresques, le même

idéal héroïque, la même folie du romanesque et du grandiose, mais malheureusement n'avait pas le corps du célèbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce prétexte de corps, sur lequel la vie matérielle manquait de prise, capable de passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et quarante-huit heures avec une poignée de riz . . . Le corps de Tartarin, au contraire, était un brave homme de corps, très gras, très lourd, très sensuel, très douillet, très geignard, plein d'appétits bourgeois et d'exigences domestiques, le corps ventru et court sur pattes de l'immortel Sancho Pança.

Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme ! vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire ! quels combats ! quels déchirements ! . . . O le beau dialogue à écrire pour Lucien ou pour Saint-Évremond, un dialogue entre les deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte et le Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quichotte s'exaltant aux récits de Gustave Aimard et criant : "Je pars !"

Tartarin-Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et disant : "Je reste."

TARTARIN-QUICHOTTE (*très exalté*) : Couvre-toi de gloire, Tartarin.

TARTARIN-SANCHO (*très calme*) : Tartarin, couvre-toi de flanelle.

TARTARIN-QUICHOTTE (*de plus en plus exalté*) : O les bons rifles à deux coups ! ô les dagues, les lazos, les mocassins !

TARTARIN-SANCHO (*de plus en plus calme*) : O les bons gilets tricotés ! les bonnes genouillères bien chaudes ! ô les braves casquettes à oreillettes !

TARTARIN-QUICHOTTE (*hors de lui*): Une hache! qu'on me donne une hache!

TARTARIN-SANCHO (*sonnant la bonne*): Jeannette, mon chocolat.

Là-dessus Jeannette apparaît avec un excellent chocolat, chaud, moiré, parfumé, et de succulentes grillades à l'anis, qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin-Quichotte.

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon n'eût jamais quitté Tarascon.

VII

LES EUROPÉENS À SHANG-HAÏ—LE HAUT COMMERCE—LES TARTARES—TARTARIN DE TARASCON SERAIT-IL UN IMPOSTEUR?—LE MIRAGE

UNE fois cependant Tartarin avait failli partir, partir pour un grand voyage.

Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à Shang-Haï, lui avaient offert la direction d'un de leurs comptoirs là-bas. Ça, par exemple, c'était bien la vie qu'il lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de commis à gouverner, des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d'Asie, enfin le Haut Commerce.

Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce vous apparaissait d'une hauteur! . . .

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avan-

tage qu'on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors vite on fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on hissait le drapeau consulaire, et pan ! pan ! par les fenêtres, sur les Tartares.

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire ; par malheur, Tartarin-Sancho n'entendait pas de cette oreille-là, et, comme il était le plus fort, l'affaire ne put pas s'arranger. Dans la ville, on en parla beaucoup. Partira-t-il ? ne partira-t-il pas ? Parions que si, parions que non. Ce fut un événement . . . En fin de compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller à Shang-Haï ou y être allé, pour Tarascon, c'était tout comme. A force de parler du voyage de Tartarin, on finit par croire qu'il en revenait, et le soir, au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements sur la vie à Shang-Haï, sur les mœurs, le climat, l'opium, le Haut Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme n'était pas bien sûr lui-même de n'être pas allé à Shang-Haï, si bien qu'en racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en arrivait à dire très naturellement : "Alors, je fais armer mes commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan ! pan ! par les fenêtres, sur les Tartares." En entendant cela, tout le cercle frémissait . . .

— Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur.

— Non ! mille fois non ! Tartarin n'était pas un menteur . . .

— Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à Shang-Haï !

— Eh ! sans doute, il le savait. Seulement . . .

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s'en-
5 tendre une fois pour toutes sur cette réputation de menteurs que les gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs dans le Midi, pas plus à Marseille qu'à Nîmes, qu'à Toulouse, qu'à Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe. Il ne
10 dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire . . . Son mensonge à lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une espèce de mirage . . .

Oui, du mirage ! . . . Et pour bien me comprendre, allez-vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez
15 ce diable de pays où le soleil transfigure tout, et fait tout plus grand que nature. Vous verrez ces petites collines de Provence pas plus hautes que la butte Montmartre et qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison carrée de Nîmes, — un petit bijou d'étagère, — qui vous
20 semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez . . . Ah ! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le soleil . . . Tout ce qu'il touche, il l'exagère ! . . . Qu'est-ce que c'était que Sparte aux temps de sa splendeur ? Une bourgade . . . Qu'est-ce que c'était
25 qu'Athènes ? Tout au plus une sous-préfecture . . . et pourtant dans l'histoire elles nous apparaissent comme des villes énormes. Voilà ce que le soleil en a fait . . .

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil,
30 tombant sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement comme Bravida le brave commandant

Bravida, d'un navet un baobab, et d'un homme qui avait failli aller à Shang-Haï un homme qui y était allé?

VIII

LA MÉNAGERIE MITAINE—UN LION DE L'ATLAS À TARASCON—TERRIBLE ET SOLENNELLE ENTREVUE

Et maintenant que nous avons montré Tartarin de Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire l'eût baisé au front et coiffé du laurier séculaire, maintenant que nous avons raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies, ses douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d'arriver aux grandes pages de son histoire et au singulier événement qui devait donner l'essor à cette incomparable destinée.

C'était un soir, chez l'armurier Costecalde. Tartarin de Tarascon était en train de démontrer à quelques amateurs le maniement du fusil à aiguille, alors dans toute sa nouveauté . . . Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de casquettes se précipite effaré dans la boutique, en criant: "Un lion! . . . un lion! . . ." Stupeur générale, effroi, tumulte, bousculade. Tartarin croise la baïonnette, Costecalde court fermer la porte. On entoure le chasseur, on l'interroge, on le presse, et voici ce qu'on apprend: la ménagerie Mitaine, revenant de la foire de Beaucaire, avait consenti à faire une halte de quelques jours à Tarascon et venait de s'installer sur la place du château avec un tas de boas, de phoques, de crocodiles et un magnifique lion de l'Atlas.

Un lion de l'Atlas à Tarascon ! Jamais, de mémoire d'homme, pareille chose ne s'était vue. Aussi comme nos braves chasseurs de casquettes se regardaient fièrement ! quel rayonnement sur leurs mâles visages, et, dans tous les coins de la boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de mains silencieusement échangées ! L'émotion était si grande, si imprévue, que personne ne trouvait un mot à dire . . .

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à aiguille encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir . . . Un lion de l'Atlas, là, tout près, à deux pas ! Un lion ! c'est-à-dire la bête héroïque et féroce par excellence, le roi des fauves, le gibier de ses rêves, quelque chose comme le premier sujet de cette troupe idéale qui lui jouait de si beaux drames dans son imagination . . .

Un lion, mille dieux ! . . .

Et de l'Atlas encore ! ! ! C'était plus que le grand Tartarin n'en pouvait supporter . . .

Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage.

Ses yeux flambèrent. D'un geste convulsif il jeta le fusil à aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, il lui dit d'une voix de tonnerre : " Allons voir ça, commandant."

— " Hé ! bé . . . hé ! bé . . . Et mon fusil ! . . . mon fusil à aiguille que vous emportez ! . . ." hasarda timidement le prudent Costecalde ; mais Tartarin avait tourné la rue, et derrière lui tous les chasseurs de casquettes emboîtant fièrement le pas.

Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà

beaucoup de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps privée de spectacles à sensations, s'était rué sur la baraque Mitaine et l'avait prise d'assaut. Aussi la grosse madame Mitaine était bien contente . . . En costume kabyle, les bras nus jusqu'au coude, des bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans une main, dans l'autre un poulet vivant, quoique plumé, l'illustre dame faisait les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et comme elle avait *doubles muscles*, elle aussi, son succès était presque aussi grand que celui de ses pensionnaires.

L'entrée de Tartarin, le fusil sur l'épaule, jeta un froid.

Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien tranquillement devant les cages, sans armes, sans méfiance, sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de terreur assez naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans la baraque avec son formidable engin de guerre. Il y avait donc quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros . . . En un clin d'œil, tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants criaient de peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien Bézuquet s'esquiva, en disant qu'il allait chercher son fusil . . .

Peu à peu, cependant, l'attitude de Tartarin rassura les courages. Calme, la tête haute, l'intrépide Tarasconnais fit lentement le tour de la baraque, passa sans s'arrêter devant la baignoire du phoque, regarda d'un œil dédaigneux la longue caisse pleine de son où le boa digérait son poulet cru, et vint enfin se planter devant la cage du lion . . .

Terrible et solennelle entrevue ! le lion de Tarascon et le lion de l'Atlas en face l'un de l'autre . . . D'un côté Tartarin, debout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur son rifle ; de l'autre, le lion, un lion gigan-
5 tesque, vautré dans la paille, l'œil clignotant, l'air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune posé sur les pattes de devant . . . Tous deux calmes et se regardant.

Chose singulière ! soit que le fusil à aiguille lui eût donné de l'humeur, soit qu'il eût flairé un ennemi de sa
10 race, le lion, qui jusque-là avait regardé les Tarasconnais d'un air de souverain mépris en leur bâillant au nez à tous, le lion eut tout à coup un mouvement de colère. D'abord il renifla, gronda sourdement, écarta ses griffes, étira ses pattes ; puis il se leva, dressa la tête, secoua sa
15 crinière, ouvrit une gueule immense et poussa vers Tartarin un formidable rugissement.

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se précipita vers les portes. Tous, femmes, enfants, porte-faix, chasseurs de casquettes, le brave commandant
20 Bravida lui-même . . . Seul, Tartarin de Tarascon ne bougea pas . . . Il était là, ferme et résolu, devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette terrible moue que toute la ville connaissait . . . Au bout d'un moment, quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurés par
25 son attitude et la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef, ils entendirent qu'il murmurait, en regardant le lion : " Ça, oui, c'est une chasse."

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage . . .

IX

SINGULIERS EFFETS DU MIRAGE

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage; mais le malheureux en avait déjà trop dit . . .

Le lendemain, il n'était bruit dans la ville que du prochain départ de Tartarin pour l'Algérie et la chasse aux lions. Vous êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme n'avait pas soufflé mot de cela; mais vous savez, le mirage . . .

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ.

Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens s'abordaient d'un air effaré:

"Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins?

— Et autrement, quoi donc? . . . le départ de Tartarin, au moins?"

Car à Tarascon toutes les phrases commencent par *et autrement*, qu'on prononce *autremain*, et finissent par *au moins*, qu'on prononce *au mouain*. Or, ce jour-là, plus que tous les autres, les *au mouain* et les *autremain* sonnaient à faire trembler les vitres.

L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il allait partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais voyez ce que c'est que la vanité! Au lieu de répondre simplement qu'il ne partait pas du tout, qu'il n'avait jamais eu l'intention de partir, le pauvre Tartarin — la première fois qu'on lui parla de ce voyage — fit d'un petit air évasif: "Hé! . . . hé! . . . peut-être . . . je

ne dis pas." La seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il répondit: "C'est probable." La troisième fois: "C'est certain!"

Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, en-
5 traîné par le punch aux œufs, les bravos, les lumières, grisé par le succès que l'annonce de son départ avait eu dans la ville, le malheureux déclara formellement qu'il était las de chasser la casquette et qu'il allait, avant peu, se mettre à la poursuite des grands lions de
10 l'Atlas . . .

Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-dessus, nouveau punch aux œufs, poignées de mains, accolades et sérénade aux flambeaux jusqu'à minuit devant la petite maison du baobab.

15 C'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! Cette idée de voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par avance; et, en rentrant au logis, pendant que la sérénade d'honneur sonnait sous leurs fenêtres, il fit à Tartarin-Quichotte une scène effroyable,
20 l'appelant toqué, visionnaire, imprudent, triple fou, lui détaillant par le menu toutes les catastrophes qui l'attendaient dans cette expédition, naufrages, rhumatismes, fièvres chaudes, dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et le reste . . .

25 En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire d'imprudences, qu'il se couvrirait bien, qu'il emporterait tout ce qu'il faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre. Le pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti dans les sables du désert comme
30 feu Cambyse, et l'autre Tartarin ne parvint à l'apaiser un peu qu'en lui expliquant que ce n'était pas pour tout

de suite, que rien ne pressait et qu'en fin de compte ils n'étaient pas encore partis.

Il est bien clair, en effet, que l'on ne s'embarque pas pour une expédition semblable sans prendre quelques précautions. Il faut savoir où l'on va, que diable ! et ne pas partir comme un oiseau . . .

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits des grands touristes africains, les relations de Mungo-Park, de Caillé, du docteur Livingstone.

Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de chausser leurs sandales pour les excursions lointaines, s'étaient préparés de longue main à supporter la faim, la soif, les marches forcées, les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux, et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit plus que d'*eau bouillie*. — Ce qu'on appelle *eau bouillie*, à Tarascon, c'est quelques tranches de pain noyées dans de l'eau chaude, avec une gousse d'ail, un peu de thym, un brin de laurier. — Le régime était sévère, et vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace . . .

A l'entraînement par l'eau bouillie Tartarin de Tarascon joignit d'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l'habitude des longues marches, il s'astreignit à faire chaque matin son tour de ville sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, tantôt au pas gymnastique, les coudes au corps et deux petits cailloux blancs dans la bouche, selon la mode antique.

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouillards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin et restait là jusqu'à des dix et onze heures, seul avec son fusil, à l'affût derrière le baobab . . .

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, les chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent voir dans l'ombre, en passant sur la place du Château, un homme mystérieux se promenant de long en large derrière la baraque.

C'était Tartarin de Tarascon, qui s'habituait à entendre sans frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre.

X

AVANT LE DÉPART

PENDANT que Tartarin s'entraînait ainsi par toute sorte de moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui ; on ne s'occupait plus d'autre chose. La chasse à la casquette ne battait plus que d'une aile, les romances chômaient. Dans la pharmacie Bézuquet le piano languissait sous une housse verte, et les mouches cantharides séchaient dessus, le ventre en l'air . . . L'expédition de Tartarin avait arrêté tout.

Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans les salons. On se l'arrachait, on se le disputait, on se l'empruntait, on se le volait. Il n'y avait pas de plus grand honneur pour les dames que d'aller à la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se faire expliquer devant la cage du lion comment on s'y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où il fallait viser, à combien de pas, si les accidents étaient nombreux, etc., etc.

Tartarin donnait toutes les explications qu'on voulait.

Il avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le bout du doigt, comme s'il l'avait faite. Aussi parlait-il de ces choses avec une grande éloquence.

Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez le président Ladevèze ou le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, quand on apportait le café et que, toutes les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses chasses futures . . .

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le héros racontait d'une voix émue tous les dangers qui l'attendaient là-bas. Il disait les longs affûts sans lune, les marais pestilentiels, les rivières empoisonnées par la feuille du laurier-rose, les neiges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de sauterelles ; il disait aussi les mœurs des grands lions de l'Atlas, leur façon de combattre, leur vigueur phénoménale et leur férocité.

Puis, s'exaltant à son propre récit, il se levait de table, bondissait au milieu de la salle à manger, imitant le cri du lion, le bruit d'une carabine, pan ! pan ! le sifflement d'une balle explosible, pfft ! pfft ! gesticulait, rugissait, renversait les chaises . . .

Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes se regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les yeux avec de petits cris d'effroi, les vieillards brandissaient leurs longues cannes belliqueusement, et, dans la chambre à côté, les petits garçonnets qu'on couche de bonne heure, éveillés en sursaut par les rugissements et les coups de feu, avaient grand'peur et demandaient de la lumière.

En attendant, Tartarin ne partait pas.

XI

DES COUPS D'ÉPÉE, MESSIEURS, DES COUPS D'ÉPÉE . . . MAIS PAS DE COUPS D'ÉPINGLE !

AVAIT-IL bien réellement l'intention de partir ? . . . Question délicate, et à laquelle l'historien de Tartarin serait fort embarrassé de répondre.

Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait quitté Tarascon depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne bougeait pas . . . Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé par un nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi qu'il était allé en Algérie. Peut-être qu'à force de raconter ses futures chasses, il s'imaginait les avoir faites, aussi sincèrement qu'il s'imaginait avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan ! pan ! à Shang-Haï.

Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent pas. Lorsqu'au bout de trois mois d'attente on s'aperçut que le chasseur n'avait pas encore fait une malle, on commença à murmurer.

"Ce sera comme pour Shang-Haï !" disait Costecalde en souriant. Et le mot de l'armurier fit fureur dans la ville ; car personne ne croyait plus en Tartarin.

Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu'une puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup de fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout étaient impitoyables. Au cercle, sur l'esplanade,

ils abordaient le pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards.

"Et *autremain*, pour quand ce voyage?"

Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef! 5

Puis les épigrammes s'en mêlèrent. Le président Ladevèze, qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour à la muse provençale, composa dans la langue du cru une chanson qui eut beaucoup de succès. Il était question d'un certain grand chasseur 10 appelé maître Gervais, dont le fusil redoutable devait exterminer jusqu'au dernier tous les lions d'Afrique. Par malheur ce diable de fusil était de complexion singulière: *on le chargeait toujours, il ne partait jamais.*

Il ne partait jamais! vous comprenez l'allusion . . . 15

En un tour de main cette chanson devint populaire; et quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits décrotteurs de devant sa porte chantaient en chœur:

Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, toujou lou cargon. 20
Lou fùsioù de mestre Gervaï
Toujou lou cargon, part jamaï.

Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles muscles.

O fragilité des engouements de Tarascon! . . . 25

Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien entendre; mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui glisser dans la main, la faveur populaire aller à d'autres, et cela le faisait horriblement souffrir. 30

Ah! la grande gamelle de la popularité, il fait bon

s'asseoir devant, mais quel échaudement quand elle se renverse ! . . .

En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait paisiblement sa même vie, comme si de rien n'était.

Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance, qu'il s'était par fierté collé sur le visage, se détachait subitement. Alors, au lieu du rire, on voyait l'indignation et la douleur . . .

C'est ainsi qu'un matin que les petits décrotteurs chantaient sous ses fenêtres : *Lou fùsioù de mestre Gervaï*, les voix de ces misérables arrivèrent jusqu'à la chambre du pauvre grand homme en train de se raser devant sa glace. (Tartarin portait toute sa barbe, mais, comme elle venait trop forte, il était obligé de la surveiller.)

Tout à coup la fenêtre s'ouvrit violemment et Tartarin apparut en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon blanc, brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d'une voix formidable :

" Des coups d'épée, messieurs, des coups d'épée ! . . . Mais pas de coups d'épingle ! "

Belles paroles dignes de l'histoire, qui n'avaient que le tort de s'adresser à ces petits *fouchtras*, hauts comme leurs boîtes à cirage, et gentilshommes tout à fait incapables de tenir une épée !

XII

DE CE QUI FUT DIT DANS LA PETITE MAISON DU BAOBAB

Au milieu de la défection générale, l'armée seule tenait bon pour Tartarin.

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, continuait à lui marquer la même estime: "C'est un lapin!" s'entêtait-il à dire, et cette affirmation valait bien, j'imagine, celle du pharmacien Bézuquet . . . Pas une fois le brave commandant n'avait fait allusion au voyage en Afrique; pourtant, quand la clameur publique devint trop forte, il se décida à parler.

Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son cabinet, pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le commandant, grave, ganté de noir, boutonné jusqu'aux oreilles.

"Tartarin," fit l'ancien capitaine avec autorité, "Tartarin, il faut partir!" Et il restait debout dans l'encadrement de la porte,—rigide et grand comme le devoir.

Tout ce qu'il y avait dans ce "Tartarin, il faut partir!" Tartarin de Tarascon le comprit.

Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d'un œil attendri ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de lumière douce, ce large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands stores blancs de ses fenêtres, derrière lesquels tremblaient les branches grêles du petit jardin; puis, s'avançant vers le brave commandant, il lui prit la main, la serra avec énergie, et d'une voix où

roulaient des larmes, stoïque cependant, il lui dit : "Je partirai, Bravida !"

Et il partit comme il l'avait dit. Seulement pas encore tout de suite . . . il lui fallut le temps de s'outiller.

D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette inscription :

TARTARIN DE TARASCON

CAISSE D'ARMES

Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps. Il commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de voyage pour écrire son journal, ses impressions ; car enfin on a beau chasser le lion, on pense tout de même en route.

Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de conserves alimentaires, du pemmican en tablettes pour faire du bouillon, une tente-abri d'un nouveau modèle, se montant et se démontant à la minute, des bottes de marin, deux parapluies, un water-proof, des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies. Enfin le pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite pharmacie portative bourrée de sparadrap, d'arnica, de camphre, de vinaigre des quatre voleurs.

Pauvre Tartarin ! ce qu'il en faisait, ce n'était pas pour lui ; mais il espérait, à force de précautions et d'attentions délicates, apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ était décidé, ne décolérait ni de jour ni de nuit.

XIII

LE DÉPART

ENFIN il arriva, le jour solennel, le grand jour.

Dès l'aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le chemin d'Avignon et les abords de la petite maison du baobab.

Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres ; des mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des bourgeois, des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle, enfin toute la ville ; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des charrettes à grandes bâches, des vignerons hissés sur de belles mules attifées de rubans, de flots, de grelots, de nœuds, de sonnettes, et même, de loin en loin, quelques jolies filles d'Arles venues en croupe de leur galant, le ruban d'azur autour de la tête, sur de petits chevaux de Camargue gris de fer.

Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s'en allait tuer des lions chez les *Teurs*.

Pour Tarascon, l'Algérie, l'Afrique, la Grèce, la Perse, la Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand pays très vague, presque mythologique, et cela s'appelle les *Teurs* (les Turcs).

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes allaient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traçant sur leur passage comme des sillons glorieux.

Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes.

De temps en temps, la porte s'ouvrait, laissant voir quelques personnes qui se promenaient gravement dans le petit jardin. Des hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de nuit, qu'ils empilaient sur les brouettes.

A chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se nommait les objets à haute voix. "Ça, c'est la tente-abri . . . Ça, ce sont les conserves . . . la pharmacie . . . les caisses d'armes . . ." Et les chasseurs de casquettes donnaient des explications.

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds violemment.

"C'est lui ! . . . c'est lui !" criait-on.

C'était lui . . .

Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent de la foule :

"C'est un *Teur* ! . . .

— Il a des lunettes !"

Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pantalon bouffant en toile blanche, petite veste collante à boutons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l'estomac, le cou nu, le front rasé, sur sa tête une gigantesque *chechia* (bonnet rouge) et un flot bleu d'une longueur ! . . . Avec cela, deux lourds fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de chasse à la ceinture, sur le ventre une cartouchière, sur la hanche un revolver se balançant dans sa poche de cuir. C'est tout . . .

Ah ! pardon, j'oubliais les lunettes, une énorme paire

de lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour corriger ce qu'il y avait d'un peu trop farouche dans la tournure de notre héros !

" Vive Tartarin ! . . . vive Tartarin ! " hurla le peuple. Le grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de ses fusils qui le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s'en tenir sur la faveur populaire ; peut-être même qu'au fond de son âme il maudissait ses terribles compatriotes, qui l'obligeaient à partir, à quitter son joli petit chez-lui aux murs blancs, aux persiennes vertes . . . Mais cela ne se voyait pas.

Calme et fier, quoiqu'un peu pâle, il s'avança sur la chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, prit gaillardement le chemin de la gare, sans même se retourner une fois vers la maison du baobab. Derrière lui marchaient le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, le président Ladevèze, puis l'armurier Costecalde et tous les chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis le peuple.

Devant l'embarcadère, le chef de gare l'attendait, — un vieil Africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec chaleur.

L'express Paris-Marseille n'était pas encore arrivé. Tartarin et son état-major entrèrent dans les salles d'attente. Pour éviter l'encombrement, derrière eux le chef de gare fit fermer les grilles.

Pendant un quart d'heure, Tartarin se promena de long en large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d'envoyer des peaux. On s'inscrivait sur son carnet pour une peau comme pour une contredanse.

Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la ciguë, l'intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d'un air affable ; on aurait dit qu'avant de partir, il voulait laisser derrière lui comme une traînée de charme, de regrets, de bons souvenirs. D'entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de casquettes avaient des larmes, quelques-uns même des remords, comme le président Ladevèze et le pharmacien Bézuquet. Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins. Dehors, le peuple regardait à travers les grilles, et criait : « Vive Tartarin ! »

Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet déchirant ébranla les voûtes . . . En voiture ! en voiture !

« Adieu, Tartarin ! . . . adieu, Tartarin ! . . .

— Adieu, tous ! . . . » murmura le grand homme, et sur les joues du brave commandant Bravida il embrassa son cher Tarascon.

Puis il s'élança sur la voie et monta dans un wagon plein de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant arriver cet homme étrange avec tant de carabines et de revolvers.

XIV

LE PORT DE MARSEILLE—EMBARQUE ! EMBARQUE !

Le 1er décembre 186*, à l'heure de midi, par un soleil d'hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les

Marseillais effarés virent déboucher sur la Cannebière un *Teur*, oh mais, un *Teur* ! . . . Jamais ils n'en avaient vu un comme celui-là ; et pourtant, Dieu sait s'il en manque à Marseille, des *Teurs* !

Le *Teur* en question, — ai-je besoin de vous le dire ? — c'était Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s'en allait le long des quais, suivi de ses caisses d'armes, de sa pharmacie, de ses conserves, rejoindre l'embarcadère de la compagnie Touache et le paquebot le *Zouave*, qui devait l'emporter là-bas.

L'oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais, grisé par la lumière du ciel, l'odeur de la mer, Tartarin rayonnant marchait, ses fusils sur l'épaule, la tête haute, regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu'il voyait pour la première fois, et qui l'éblouissait . . . Le pauvre homme croyait rêver. Il lui semblait qu'il s'appelait Sinbad le Marin, et qu'il errait dans une de ces villes fantastiques comme il y en a dans les *Mille et une nuits*.

C'était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, se croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes, grecs, suédois, tunisiens, américains . . . Les navires au ras du quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes vierges et autres sculptures de bois peint qui donnent le nom au vaisseau ; tout cela mangé par l'eau de mer, dévoré, ruisselant, moisi . . . De temps en temps, entre les navires, un morceau de mer, comme une grande moire tachée d'huile . . . Dans l'enchevêtrement des vergues, des nuées de mouettes faisant de jolies taches sur le ciel

bleu, des mousses qui s'appelaient dans toutes les langues.

Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des savonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d'huile et de
5 soude, tout un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix avec leurs *bogheys* attelés de petits chevaux corses.

Des magasins de confections bizarres, des baraques enfumées où les matelots faisaient leur cuisine, des
10 marchands de pipes, des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de toiles à voiles, des bric-à-brac fantastiques où s'étalaient pêle-mêle de vieilles couleuvrines, de grosses lanternes dorées, de vieux palans, de vieilles ancres édentées, vieux cordages, vieilles poulies,
15 vieux portevoix, lunettes marines du temps de Jean Bart et de Duguay-Trouin. Des vendeuses de moules et de clovisses accroupies et piaillant à côté de leurs coquillages. Des matelots passant avec des pots de goudron, des marmites fumantes, de grands paniers pleins de poulpes
20 qu'ils allaient laver dans l'eau blanchâtre des fontaines.

Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de toute espèce : soieries, minerais, trains de bois, saumons de plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre. L'Orient et l'Occident pêle-
25 mêle. De grands tas de fromages de Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec leurs mains.

Là-bas, le quai au blé ; les portefaix déchargeant leurs sacs sur la berge du haut de grands échafaudages. Le blé, torrent d'or, qui roulait au milieu d'une fumée
30 blonde. Des hommes en fez rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de peau d'âne, et le chargeant sur

des charrettes qui s'éloignaient suivies d'un régiment de femmes et d'enfants avec des balayettes et des paniers à glanes . . . Plus loin, le bassin de carénage, les grands vaisseaux couchés sur le flanc et qu'on flambait avec des broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les vergues trempant dans l'eau, l'odeur de la résine, le bruit assourdissant des charpentiers doublant la coque des navires avec de grandes plaques de cuivre.

Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait l'entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une frégate anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l'arrière un gros capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la manœuvre en provençal. Des navires qui s'en allaient en courant, toutes voiles dehors. D'autres là-bas, bien loin, qui arrivaient lentement, dans le soleil, comme en l'air.

Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de charrettes, "oh ! hisse" des matelots, jurons, chants, sifflets de bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accoules, de Saint-Victor ; par là-dessus le mistral qui prenait tous ces bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les confondait avec sa propre voix et en faisait une musique folle, sauvage, héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait envie de partir, d'aller loin, d'avoir des ailes.

C'est au son de cette belle fanfare que l'intrépide Tartarin de Tarascon s'embarqua pour le pays des lions ! . . .

DEUXIÈME ÉPISODE

Chez les Teurs

I

LA TRAVERSÉE—LES CINQ POSITIONS DE LA CHECHIA—LE SOIR DU TROISIÈME JOUR—MISÉRICORDE

Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand peintre pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second épisode, les différentes positions que prit la *chechia* de Tartarin de Tarascon dans ces trois jours de traversée qu'elle fit à bord du *Zouave*, entre la France et l'Algérie.

Je vous la montrerais d'abord au départ sur le pont, héroïque et superbe comme elle était, auréolant cette belle tête tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie du port, quand le *Zouave* commence à caracoler sur les lames : je vous la montrerais frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les premières atteintes de son mal.

Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu'on avance au large et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir aux prises avec la tempête, se dressant effarée sur le crâne du héros, et son grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la brume de mer et la bourrasque . . . Quatrième position. Six heures du soir, en vue des côtes corses. L'infortunée *chechia* se penche par-dessus le bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer . . . Enfin, cinquième et dernière position, au fond d'une étroite cabine, dans un petit lit qui a l'air d'un tiroir de commode, quelque chose d'informe et de désolé roule en geignant sur l'oreiller. C'est la *chechia*, l'héroïque

chechia du départ, réduite maintenant au vulgaire état de casque à mèche et s'enfonçant jusqu'aux oreilles d'une tête de malade blême et convulsionnée . . .

Ah ! si les Tarasconnais avaient pu voir leur grand Tartarin couché dans son tiroir de commode sous le jour blafard et triste qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et de bois mouillé, l'écœurante odeur du paquebot ; s'ils l'avaient entendu râler à chaque battement de l'hélice, demander du thé toutes les cinq minutes et jurer contre le garçon avec une petite voix d'enfant, comme ils s'en seraient voulu de l'avoir obligé à partir . . . Ma parole d'historien ! le pauvre *Teur* faisait pitié. Surpris tout à coup par le mal, l'infortuné n'avait pas eu le courage de desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler de son arsenal. Le couteau de chasse à gros manche lui cassait la poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait les jambes. Pour l'achever, les bougonnements de Tartarin-Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester :

" Imbécile, va ! . . . Je te l'avais bien dit ! . . . Ah ! tu as voulu aller en Afrique . . . Eh bien, té ! la voilà l'Afrique ! . . . Comment la trouves-tu ? "

Ce qu'il y avait de plus cruel, c'est que, du fond de sa cabine et de ses gémissements, le malheureux entendait les passagers du grand salon rire, manger, chanter, jouer aux cartes. La société était aussi joyeuse que nombreuse à bord du *Zouave*. Des officiers qui rejoignaient leurs corps, des dames de l'*Alcazar* de Marseille, des cabotins, un riche musulman qui revenait de la Mecque, un prince monténégrin très farceur qui faisait

des imitations de Ravel et de Gil Pérès . . . Pas un de ces gens-là n'avait le mal de mer, et leur temps se passait à boire du champagne avec le capitaine du *Zouave*, un bon gros vivant de Marseillais, qui répondait au joyeux nom de Barbassou.

Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces misérables. Leur gaieté redoublait son mal . . .

Enfin, dans l'après-midi du troisième jour, il se fit à bord du navire un mouvement extraordinaire qui tira notre héros de sa longue torpeur. La cloche de l'avant sonnait. On entendait les grosses bottes des matelots courir sur le pont.

"Machine en avant! . . . machine en arrière!" criait la voix enrouée du capitaine Barbassou.

Puis: "Machine, stop!" Un grand arrêt, une secousse, et plus rien . . . Rien que le paquebot se balançant silencieusement de droite à gauche, comme un ballon dans l'air . . .

Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais.

"Miséricorde! nous sombrons! . . ." cria-t-il d'une voix terrible, et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa couchette et se précipita sur le pont avec son arsenal.

II

AUX ARMES! AUX ARMES!

On ne sombrait pas, on arrivait.

Le *Zouave* venait d'entrer dans la rade, une belle rade aux eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque déserte. En face, sur une colline,

Alger la blanche avec ses petites maisons d'un blanc mat qui descendent vers la mer, serrées les unes contre les autres. Un étalage de blanchisseuse sur le coteau de Meudon. Par là-dessus un grand ciel de satin bleu, oh! mais si bleu! . . . 5

L'illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin, qui, debout à ses côtés, lui nommait les différents quartiers de la ville, la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très bien élevé, ce prince monté- 10 négrin; de plus connaissant à fond l'Algérie et parlant l'arabe couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de cultiver sa connaissance . . . Tout à coup, le long du bastingage contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais aperçoit une rangée de grosses mains noires qui se 15 cramponnaient par dehors. Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue apparaît devant lui, et, avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche, le pont se trouve envahi de tous côtés par une centaine de forbans, noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, terribles. 20

Ces forbans-là, Tartarin les connaissait . . . C'étaient eux, c'est-à-dire ILS, ces fameux ILS qu'il avait si souvent cherchés la nuit dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se décidaient donc à venir.

. . . D'abord la surprise le cloua sur place. Mais 25 quand il vit les forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors le héros se réveilla, et dégainant son couteau de chasse: "Aux armes! aux armes!" cria-t-il aux voyageurs, et, le premier de tous, il fondit 30 sur les pirates.

"Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que vous avez?" fit le capitaine Barbassou, qui sortait de l'entrepont.

"Ah! vous voilà, capitaine! . . . vite, vite, armez vos hommes.

5 — Hé! pourquoi faire?

— Mais vous ne voyez donc pas . . .?

— Quoi donc? . . .

— Là . . . devant vous . . . les pirates . . ."

Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. A ce 10 moment, un grand diable de nègre passait devant eux, en courant, avec la pharmacie du héros sur son dos:

"Misérable! . . . attends-moi! . . ." hurla le Tarasconnais; et il s'élança, la dague en avant.

Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa 15 ceinture:

"Mais restez donc tranquille! . . . Ce ne sont pas des pirates . . . Il y a longtemps qu'il n'y en a plus de pirates . . . Ce sont des portefaix.

— Des portefaix! . . .

20 — Hé! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages pour les porter à terre . . . Rengainez donc votre coutelas, donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un brave garçon, qui va vous conduire à terre, et même jusqu'à l'hôtel si vous le désirez! . . ."

25 Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à la suite du nègre, descendit par le tire-veille dans une grosse barque qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y étaient déjà, ses malles, caisses d'armes, conserves alimentaires; comme ils tenaient 30 toute la barque, on n'eut pas besoin d'attendre d'autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les malles et s'y

accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un autre nègre prit les rames . . . Tous deux regardaient Tartarin en riant et montrant leurs dents blanches.

Debout à l'arrière, avec cette terrible moue qui faisait la terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnais tourmentait fiévreusement le manche de son coutelas; car, malgré ce qu'avait pu lui dire Barbassou, il n'était qu'à moitié rassuré sur les intentions de ces portefaix à peau d'ébène, qui ressemblaient si peu aux braves portefaix de Tarascon . . .

Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin posait le pied sur ce petit quai barbaresque, où trois cents ans auparavant un galérien espagnol nommé Michel Cervantès préparait — sous le bâton de la chiourme algérienne — un sublime roman qui devait s'appeler *Don Quichotte* !

III

INVOCATION À CERVANTÈS—DÉBARQUEMENT—OÙ SONT LES TEURS ?—PAS DE TEURS—DÉSILLUSION

O MICHEL CERVANTÈS SAAVEDRA, si ce qu'on dit est vrai, qu'aux lieux où les grands hommes ont habité quelque chose d'eux-mêmes erre et flotte dans l'air jusqu'à la fin des âges, ce qui restait de toi sur la plage barbaresque dut tressaillir de joie en voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux du Français du Midi en qui s'étaient incarnés les deux héros de ton livre, Don Quichotte et Sancho Pança . . .

L'air était chaud ce jour-là. Sur le quai ruisselant de soleil, cinq ou six douaniers, des Algériens attendant des nouvelles de France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues pipes, des matelots maltais rame-
5 nant de grands filets où des milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites pièces d'argent.

Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre, le quai s'anima, changea d'aspect. Une bande de sauvages, encore plus hideux que les forbans du bateau, se dressa
10 d'entre les cailloux de la berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes tout nus sous des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Nègres, Tunisiens, Mahonnais, M'zabites, garçons d'hôtel en tablier blanc, tous criant, hurlant, s'accrochant à ses habits, se disputant ses bagages,
15 l'un emportant ses conserves, l'autre sa pharmacie, et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la tête des noms d'hôtel invraisemblables . . .

Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait, venait, pestait, jurait, se démenait, courait après ses
20 bagages, et, ne sachant comment se faire comprendre de ces barbares, les haranguait en français, en provençal, et même en latin, du latin de Pourceaugnac, *rosa*, *la rose*, *bonus*, *bona*, *bonum*, tout ce qu'il savait . . . Peine perdue. On ne l'écoutait pas . . . Heureusement qu'un petit
25 homme, vêtu d'une tunique à collet jaune et armé d'une longue canne de compagnon, intervint comme un dieu d'Homère dans la mêlée, et dispersa toute cette racaille à coups de bâton. C'était un sergent de ville algérien. Très poliment, il engagea Tartarin à descendre à l'hôtel
30 de l'Europe, et le confia à des garçons de l'endroit qui l'emmenèrent, lui et ses bagages, en plusieurs brouettes.

Aux premiers pas qu'il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon ouvrit de grands yeux. D'avance il s'était figuré une ville orientale, féerique, mythologique, quelque chose tenant le milieu entre Constantinople et Zanzibar . . . Il tombait en plein Tarascon . . . Des cafés, des restaurants, de larges rues, des maisons à quatre étages, une petite place macadamisée où des musiciens de la ligne jouaient des polkas d'Offenbach, des messieurs sur des chaises buvant de la bière avec des échaudés, des dames, et puis des militaires, encore des militaires, toujours des militaires . . . et pas un *Teur*! . . . Il n'y avait que lui . . . Aussi, pour traverser la place, se trouva-t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait. Les musiciens de la ligne s'arrêtèrent, et la polka d'Offenbach resta un pied en l'air.

Les deux fusils sur l'épaule, le revolver sur la hanche, farouche et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin passa gravement au milieu de tous les groupes; mais en arrivant à l'hôtel ses forces l'abandonnèrent. Le départ de Tarascon, le port de Marseille, la traversée, le prince monténégrin, les pirates, tout se brouillait et roulait dans sa tête . . . Il fallut le monter à sa chambre, le désarmer, le déshabiller . . . Déjà même on parlait d'envoyer chercher un médecin; mais, à peine sur l'oreiller, le héros se mit à ronfler si haut et de si bon cœur que l'hôtelier jugea les secours de la science inutiles, et tout le monde se retira discrètement.

IV

LE PREMIER AFFÛT

TROIS heures sonnaient à l'horloge du Gouvernement, quand Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée, toute la nuit, toute la matinée, et même un bon morceau de l'après-midi ; il faut dire aussi que depuis trois jours la *chechia* en avait vu de rudes ! . . .

La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut celle-ci : "Je suis dans le pays du lion !" Pourquoi ne pas le dire ? à cette idée que les lions étaient là tout près, à deux pas, et presque sous la main, et qu'il allait falloir en découdre, brr ! . . . un froid mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous sa couverture.

Mais, au bout d'un moment, la gaieté du dehors, le ciel si bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit déjeuner qu'il se fit servir au lit, sa fenêtre grande ouverte sur la mer, le tout arrosé d'un excellent flacon de vin de Crescia, lui rendit bien vite son ancien héroïsme. "Au lion ! au lion !" cria-t-il en rejetant sa couverture, et il s'habilla prestement.

Voici quel était son plan : sortir de la ville sans rien dire à personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit, s'embusquer, et, au premier lion qui passerait, pan ! pan ! . . . Puis revenir le lendemain déjeuner à l'hôtel de l'Europe, recevoir les félicitations des Algériens et fréter une charrette pour aller chercher l'animal.

Il s'arma donc à la hâte, roula sur son dos la tente-abri dont le gros manche montait d'un bon pied au-dessus

de sa tête, et, raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne voulant demander sa route à personne de peur de donner l'éveil sur ses projets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu'au bout les arcades Bab-Azoun, où du fond de leurs noires boutiques des nuées de juifs algériens le regardaient passer, embusqués dans un coin comme des araignées, traversa la place du Théâtre, prit le faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha.

Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. Omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train, de grandes charrettes de foin traînées par des bœufs, des escadrons de chasseurs d'Afrique, des troupeaux de petits ânes microscopiques, des négresses qui vendaient des galettes, des voitures d'Alsaciens émigrants, des spahis en manteaux rouges, tout cela défilant dans un tourbillon de poussière, au milieu des cris, des chants, des trompettes, entre deux haies de méchantes baraques où l'on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant leurs portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de bouchers, d'équarrisseurs . . .

"Qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient?" pensait le grand Tartarin; "il n'y a pas même tant de *Teurs* qu'à Marseille."

Tout à coup, il vit passer près de lui, allongeant ses grandes jambes et rengorgé comme un dindon, un superbe chameau. Cela lui fit battre le cœur.

Des chameaux déjà! Les lions ne devaient pas être loin; et, en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil sur l'épaule, toute une troupe de chasseurs de lions.

"Les lâches!" se dit notre héros en passant à côté d'eux, "les lâches! Aller au lion par bandes, et avec des chiens! . . ." Car il ne se serait jamais imaginé qu'en Algérie on pût chasser autre chose que des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de si bonnes figures de commerçants retirés, et puis cette façon de chasser le lion avec des chiens et des carnassières était si patriarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir aborder un de ces messieurs.

"Et autrement, camarade, bonne chasse?

— Pas mauvaise," répondit l'autre en regardant d'un œil effaré l'armement considérable du guerrier de Tarascon.

"Vous avez tué?

— Mais oui . . . pas mal . . . voyez plutôt." Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, toute gonflée de lapins et de bécasses.

"Comment ça! votre carnassière? . . . vous les mettez dans votre carnassière?

— Où voulez-vous donc que je les mette?

— Mais alors, c'est . . . c'est des tout petits . . .

— Des petits et puis des gros," fit le chasseur. Et comme il était pressé de rentrer chez lui, il rejoignit ses camarades à grandes enjambées.

L'intrépide Tartarin en resta planté de stupeur au milieu de la route . . . Puis, après un moment de réflexion: "Bah!" se dit-il, "ce sont des blagueurs . . . Ils n'ont rien tué du tout . . ." et il continua son chemin.

Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants aussi. La nuit tombait, les objets devenaient confus . . . Tartarin de Tarascon marcha encore une demi-heure.

A la fin il s'arrêta . ... C'était tout à fait la nuit. Nuit sans lune, criblée d'étoiles. Personne sur la route . . . Malgré tout, le héros pensa que les lions n'étaient pas des diligences et ne devaient pas volontiers suivre le grand chemin. Il se jeta à travers champs . . . A chaque pas des fossés, des ronces, des broussailles. N'importe ! il marchait toujours . . . Puis tout à coup, halte ! "Il y a du lion dans l'air par ici," se dit notre homme, et il renifla fortement de droite et de gauche.

V

PAN ! PAN !

C'ÉTAIT un grand désert sauvage, tout herissé de plantes bizarres, de ces plantes d'Orient qui ont l'air de bêtes méchantes. Sous le jour discret des étoiles, leur ombre agrandie s'étirait par terre en tous sens. A droite, la masse confuse et lourde d'une montagne, l'Atlas peut-être ! . . . A gauche, la mer invisible, qui roulait sourdement . . . Un vrai gîte à tenter les fauves . . .

Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de Tarascon mit un genou en terre et attendit . . . Il attendit une heure, deux heures . . . Rien ! . . . Alors il se souvint que, dans ses livres, les grands tueurs de lions n'allaient jamais à la chasse sans emmener un petit chevreau qu'ils attachaient à quelques pas devant eux et qu'ils faisaient crier en lui tirant la patte avec une ficelle. N'ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut

l'idée d'essayer des imitations, et se mit à bêler d'une voix chevrotante : "Mê ! Mê ! . . ."

D'abord très doucement, parce qu'au fond de l'âme il avait tout de même un peu peur que le lion l'entendît . . . puis, voyant que rien ne venait, il bêla plus fort : "Mê ! . . . Mê ! . . ." Rien encore ! . . . Impatienté, il reprit de plus belle et plusieurs fois de suite : "Mê ! . . . Mê ! . . . Mê ! . . ." avec tant de puissance que ce chevreau finissait par avoir l'air d'un bœuf . . .

Tout à coup, à quelques pas devant lui, quelque chose de noir et de gigantesque s'abattit. Il se tut . . . Cela se baissait, flairait la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis revenait et s'arrêtait net . . . c'était le lion, à n'en pas douter ! . . . Maintenant on voyait très bien ses quatre pattes courtes, sa formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans l'ombre . . . En joue ! feu ! pan ! pan ! . . . C'était fait. Puis tout de suite un bondissement en arrière, et le coutelas de chasse au poing.

Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible répondit.

"Il en a !" cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes jambes, il se préparait à recevoir la bête ; mais elle en avait plus que son compte et s'enfuit au triple galop en hurlant . . . Lui pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle . . . toujours comme dans ses livres !

Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou trois heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre était humide, la nuit devenait fraîche, la bise de mer piquait.

"Si je faisais un somme en attendant le jour ?" se

dit-il, et, pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri . . . Mais voilà le diable ! cette tente-abri était d'un système si ingénieux, si ingénieux, qu'il ne put jamais venir à bout de l'ouvrir.

Il eut beau s'escrimer et suer pendant une heure, la tente ne s'ouvrit pas . . . Il y a des parapluies qui, par des pluies torrentielles, s'amusent à vous jouer de ces tours-là . . . De guerre lasse, le Tarasconnais jeta l'ustensile par terre et se coucha dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu'il était.

" *Ta, ta, ra, ta Tarata !* . . .

— Quès aco ? . . ." fit Tartarin, s'éveillant en sursaut.

C'étaient les clairons des chasseurs d'Afrique qui sonnaient la diane, dans les casernes de Mustapha . . . Le tueur de lions, stupéfait, se frotta les yeux . . . Lui qui se croyait en plein désert ! . . . Savez-vous où il était . . . ? Dans un carré d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un plant de betteraves.

Son Sahara avait des légumes . . . Tout près de lui, sur la jolie côte verte de Mustapha supérieur, des villas algériennes, toutes blanches, luisaient dans la rosée du jour levant : on se serait cru aux environs de Marseille, au milieu des *bastides* et des *bastidons*.

La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage endormi étonna beaucoup le pauvre homme et le mit de fort méchante humeur.

" Ces gens-là sont fous, se disait-il, de planter leurs artichauts dans le voisinage du lion . . . car enfin, je n'ai pas rêvé . . . Les lions viennent jusqu'ici . . . En voilà la preuve . . ."

La preuve, c'étaient des taches de sang que la bête

en fuyant avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste sanglante, l'œil aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Tarasconnais arriva, d'artichaut en artichaut, jusqu'à un petit champ d'avoine . . . De l'herbe foulée, une mare de sang, et, au milieu de la mare, couché sur le flanc avec une large plaie à la tête, un . . . Devinez quoi ! . . .

"Un lion, parbleu ! . . ."

Non ! un âne, un de ces tout petits ânes qui sont si communs en Algérie et qu'on désigne là-bas sous le nom de *bourriquots*.

VI

ARRIVÉE DE LA FEMELLE—TERRIBLE COMBAT—LE RENDEZ-VOUS DES LAPINS

Le premier mouvement de Tartarin à l'aspect de sa malheureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin en effet d'un lion à un *bourriquot* ! . . . Son second mouvement fut tout à la pitié. Le pauvre bourriquot était si joli ; il avait l'air si bon ! La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait comme une vague. Tartarin s'agenouilla, et du bout de sa ceinture algérienne essaya d'étancher le sang de la malheureuse bête ; et ce grand homme soignant ce petit âne, c'était tout ce que vous pouvez imaginer de plus touchant.

Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand œil gris, remua deux ou trois fois ses longues oreilles comme pour dire : "Merci ! . . . merci ! . . ." Puis

une dernière convulsion l'agita de tête en queue et il ne bougea plus.

"Noiraud! Noiraud!" cria tout à coup une voix étranglée par l'angoisse. En même temps dans un taillis voisin les branches remuèrent . . . Tartarin n'eut que le temps de se relever et de se mettre en garde . . . C'était la femelle!

Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d'une vieille Alsacienne en marmotte, armée d'un grand parapluie rouge et réclamant son âne à tous les échos de Mustapha. Certes il aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une lionne en furie qu'à cette méchante vieille . . . Vainement le malheureux essaya de lui faire entendre comment la chose s'était passée; qu'il avait pris Noiraud pour un lion . . . La vieille crut qu'on voulait se moquer d'elle, et poussant d'énergiques "tarteifle!" tomba sur le héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se défendait de son mieux, parait les coups avec sa carabine, suait, soufflait, bondissait, criait:—"Mais Madame . . . mais Madame . . ."

Va te promener! Madame était sourde, et sa vigueur le prouvait bien.

Heureusement un troisième personnage arriva sur le champ de bataille. C'était le mari de l'Alsacienne, Alsacien lui-même et cabaretier, de plus, fort bon comptable. Quand il vit à qui il avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu'à payer le prix de la victime, il désarma son épouse et l'on s'entendit.

Tartarin donna deux cents francs; l'âne en valait bien dix. C'est le prix courant des *bourriquots* sur les marchés arabes. Puis on enterra le pauvre Noiraud au

pied d'un figuier, et l'Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des douros tarasconnais, invita le héros à venir rompre une croûte à son cabaret, qui se trouvait à quelques pas de là, sur le bord de la grande route.

Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les dimanches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues autour de la ville il n'y avait pas de meilleur endroit pour les lapins.

"Et les lions?" demanda Tartarin.

L'Alsacien le regarda, très étonné: "Les lions?

— Oui . . . les lions . . . en voyez-vous quelquefois?" reprit le pauvre homme avec un peu moins d'assurance.

Le cabaretier éclata de rire:

"Ah! ben! merci . . . Des lions . . . pourquoi faire? . . .

— Il n'y en a donc pas en Algérie? . . .

— Ma foi! je n'en ai jamais vu . . . Et pourtant voilà vingt ans que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir entendu dire . . . Il me semble que les journaux . . . Mais c'est beaucoup plus loin, là-bas, dans le Sud . . ."

A ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de banlieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un rameau tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard peintes sur les murs et cette enseigne inoffensive:

AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS

Le Rendez-vous des Lapins! . . . O Bravida, quel souvenir!

Cette première aventure aurait eu de quoi décourager

bien des gens; mais les hommes trempés comme Tartarin ne se laissent pas facilement abattre.

"Les lions sont dans le Sud," pensa le héros; "eh bien! j'irai dans le Sud."

Et dès qu'il eut avalé son dernier morceau, il se leva, remercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa une dernière larme sur l'infortuné Noiraud, et retourna bien vite à Alger avec la ferme intention de boucler ses malles et de partir le jour même pour le Sud.

Le temps d'inspecter son matériel, et l'intrépide Tarasconnais roulait en diligence sur la route de Blidah.

TROISIÈME ÉPISODE

CHEZ LES LIONS

I

LES DILIGENCES DÉPORTÉES

C'ÉTAIT une vieille diligence d'autrefois, capitonnée à l'ancienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ces énormes pompons de laine rêche qui, après quelques heures de route, finissent par vous faire des moxas dans le dos . . . Tartarin de Tarascon avait un coin de la rotonde; il s'y installa de son mieux, et, en attendant de respirer les émanations musquées des grands félins d'Afrique, le héros dut se contenter de cette bonne vieille odeur de diligence, bizarrement composée de mille odeurs, hommes, chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille moisie.

Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un

trappiste, des marchands juifs, un photographe d'Orléansville . . . Mais, si charmante et variée que fût la compagnie, le Tarasconnais n'était pas en train de causer et resta là tout pensif, le bras passé dans la brassière, avec ses carabines entre ses genoux . . . Son départ précipité, la terrible chasse qu'il allait entreprendre, tout cela lui troublait la cervelle, sans compter qu'avec son bon air patriarcal cette diligence européenne, retrouvée en pleine Afrique, lui rappelait vaguement le Tarascon de sa jeunesse, des courses dans la banlieue, de petits dîners au bord du Rhône, une foule de souvenirs . . .

Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses lanternes . . . La diligence rouillée sautait en criant sur ses vieux ressorts; les chevaux trottaient, les grelots tintaient . . . De temps en temps là-haut, sous la bâche de l'impériale, un terrible bruit de ferraille . . . C'était le matériel de guerre.

Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un moment à regarder les voyageurs comiquement secoués par les cahots et dansant devant lui comme des ombres falotes, puis ses yeux s'obscurcirent, sa pensée se voila, et il n'entendit plus que très vaguement geindre l'essieu des roues, et les flancs de la diligence qui se plaignaient . . .

Subitement, une voix, une voix de vieille fée, enrouée, cassée, fêlée, appela le Tarasconnais par son nom: " Monsieur Tartarin! monsieur Tartarin!

— Qui m'appelle?

— C'est moi, monsieur Tartarin; vous ne me reconnaissez pas? . . . Je suis la vieille diligence qui faisait — il y a vingt ans—le service de Tarascon à Nîmes . . .

Que de fois je vous ai portés, vous et vos amis, quand vous alliez chasser les casquettes du côté de Joncquières ou de Bellegarde ! . . . Je ne vous ai pas remis d'abord, à cause de votre bonnet de *Teur* et du corps que vous avez pris ; mais sitôt que vous vous êtes mis à ronfler, coquin de bon sort ! je vous ai reconnu tout de suite.

— C'est bon ! c'est bon ! " fit le Tarasconnais un peu vexé.

Puis, se radoucissant :

" Mais enfin, ma pauvre vieille, qu'est ce que vous êtes venue faire ici ?

— Ah ! mon bon monsieur Tartarin, je n'y suis pas venue de mon plein gré, je vous assure . . . Une fois que le chemin de fer de Beaucaire a été fini, ils ne m'ont plus trouvée bonne à rien et ils m'ont envoyée en Afrique . . . Et je ne suis pas la seule ! presque toutes les diligences de France ont été déportées comme moi. On nous trouvait trop réactionnaires, et maintenant nous voilà toutes ici à mener une vie de galère . . . C'est ce qu'en France vous appelez les chemins de fer algériens."

Ici la vieille diligence poussa un long soupir ; puis elle reprit :

" Ah ! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau Tarascon ! C'était alors le bon temps pour moi, le temps de la jeunesse ! il fallait me voir partir le matin, lavée à grande eau et toute luisante avec mes roues vernissées à neuf, mes lanternes qui semblaient deux soleils et ma bâche toujours frottée d'huile ! C'est ça qui était beau quand le postillon faisait claquer son fouet sur l'air de : *Lagadigadeou, la Tarasque ! la Tarasque !*

et que le conducteur, son piston en bandoulière, sa casquette brodée sur l'oreille, jetant d'un tour de bras son petit chien, toujours furieux, sur la bâche de l'impériale, s'élançait lui-même là-haut, en criant : " Allume ! allume ! " Alors mes quatre chevaux s'ébranlaient au bruit des grelots, des aboiements, des fanfares, les fenêtres s'ouvraient, et tout Tarascon regardait avec orgueil la diligence détaler sur la grande route royale.

Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien entretenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits tas de pierres régulièrement espacés, et de droite et de gauche ses jolies plaines d'oliviers et de vignes ! . . . Puis, des auberges tous les dix pas, des relais toutes les cinq minutes . . . Et mes voyageurs, quelles braves gens ! des maires et des curés qui allaient à Nîmes voir leur préfet ou leur évêque, de bons taffetassiers qui revenaient du *Mazet* bien honnêtement, des collégiens en vacances, des paysans en blouse brodée tout frais rasés du matin, et là-haut, sur l'impériale, vous tous, messieurs les chasseurs de casquettes, qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui chantiez si bien chacun *la vôtre*, le soir, aux étoiles, en revenant ! . . .

Maintenant c'est une autre histoire . . . Dieu sait les gens que je charrie ! un tas de mécréants venus je ne sais d'où, qui me remplissent de vermine, des nègres, des Bédouins, des soudards, des aventuriers de tous les pays, des colons en guenilles qui m'empestent de leurs pipes . . . Et puis vous voyez comme on me traite ! Jamais brossée, jamais lavée. On me plaint le cambouis de mes essieux . . . Au lieu de mes gros bons chevaux tranquilles d'autrefois, de petits chevaux arabes qui ont

le diable au corps, se battent, se mordent, dansent en courant comme des chèvres, et me brisent mes brancards à coups de pieds . . . Aïe ! . . . aïe ! . . . tenez ! . . . Voilà que cela commence . . . Et les routes ! Par ici, c'est encore supportable, parce que nous sommes près du gouvernement ; mais là-bas, plus rien, pas de chemin du tout. On va comme on peut, à travers monts et plaines, dans les palmiers nains, dans les lentisques . . . Pas un seul relais fixe. On arrête au caprice du conducteur, tantôt dans une ferme, tantôt dans une autre.

Quelquefois ce polisson-là me fait faire un détour de deux lieues pour aller chez un ami boire l'absinthe . . . Après quoi, fouette, postillon ! il faut rattraper le temps perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle. Fouette toujours ! On accroche, on verse ! Fouette plus fort ! On passe des rivières à la nage, on s'enrhume, on se mouille, on se noie . . . Fouette ! fouette ! fouette ! . . . Puis le soir, toute ruisselante,—c'est cela qui est bon à mon âge, avec mes rhumatismes ! . . . — il me faut coucher à la belle étoile, dans une cour de caravansérail ouverte à tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes viennent flairer mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la rosée se mettent au chaud dans mes compartiments . . . Voilà la vie que je mène, mon pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai jusqu'au jour où, brûlée par le soleil, pourrie par les nuits humides, je tomberai—ne pouvant plus faire autrement—sur un coin de méchante route, où les Arabes feront bouillir leur kousskouss avec les débris de ma vieille carcasse . . .

"Blidah ! Blidah !" fit le conducteur en ouvrant la portière.

II

OÙ L'ON VOIT PASSER UN PETIT MONSIEUR

VAGUEMENT, à travers les vitres dépolies par la buée, Tartarin de Tarascon entrevit une place de jolie sous-préfecture, place régulière, entourée d'arcades et plantée d'orangers, au milieu de laquelle de petits soldats de plomb faisaient l'exercice dans la claire brume rose du matin. Les cafés ôtaient leurs volets. Dans un coin, une halle avec des légumes . . . C'était charmant, mais cela ne sentait pas encore le lion.

"Au sud! . . . Plus au sud!" murmura le bon Tartarin en se renfonçant dans son coin.

A ce moment, la portière s'ouvrit. Une bouffée d'air frais entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux, sec, ridé, compassé, une figure grosse comme le poing, une cravate en soie noire haute de cinq doigts, une serviette en cuir, un parapluie! le parfait notaire de village.

En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le petit monsieur, qui s'était assis en face, parut excessivement surpris et se mit à regarder Tartarin avec une insistance gênante.

On dételа, on attela, la diligence partit . . . Le petit monsieur regardait toujours Tartarin . . . A la fin le Tarasconnais prit la mouche.

"Ça vous étonne?" fit-il en regardant à son tour le petit monsieur bien en face.

"Non! Ça me gêne," répondit l'autre fort tranquillement; et le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux fusils dans leur gaine, son couteau de chasse,—sans parler de sa corpulence naturelle,—Tartarin de Tarascon tenait beaucoup de place . . . 5

La réponse du petit monsieur le fâcha:

"Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion avec votre parapluie?" dit le grand homme fièrement.

Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit doucement; puis, toujours avec son même flegme: 10

"Alors, monsieur, vous êtes . . . ?

— Tartarin de Tarascon, tueur de lions!"

En prononçant ces mots, l'intrépide Tarasconnais secoua comme une crinière le gland de sa *chechia*. 15

Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur.

Le trappiste se signa, et le photographe d'Orléansville se rapprocha du tueur de lions, rêvant déjà l'insigne honneur de faire sa photographie.

Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas. 20

"Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions, monsieur Tartarin?" demanda-t-il très tranquillement.

Le Tarasconnais le reçut de la belle manière:

"Si j'en ai beaucoup tué, monsieur! . . . Je vous souhaiterais d'avoir seulement autant de cheveux sur la 25 tête."

Et toute la diligence de rire en regardant les trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel qui se hérissaient sur le crâne du petit monsieur.

A son tour le photographe d'Orléansville prit la 30 parole:

"Terrible profession que la vôtre, monsieur Tartarin! . . . On passe quelquefois de mauvais moments . . . Ainsi ce pauvre M. Bombonnel . . .

— Ah! oui, le tueur de panthères . . . " fit Tartarin
5 assez dédaigneusement.

"Est-ce que vous le connaissez?" demanda le petit monsieur.

"Té! pardi . . . Si je le connais . . . Nous avons chassé plus de vingt fois ensemble."

10 Le petit monsieur sourit: "Vous chassez donc la panthère aussi, monsieur Tartarin?

— Quelquefois, par passe-temps . . ." fit l'enragé Tarasconnais.

Il ajouta, en relevant la tête d'un geste héroïque:

15 "Ça ne vaut pas le lion!

— En somme, hasarda le photographe d'Orléansville, une panthère, ce n'est qu'un gros chat . . .

— Tout juste!" fit Tartarin qui n'était pas fâché de rabaisser un peu la gloire de Bombonnel.

20 Ici la diligence s'arrêta, le conducteur vint ouvrir la portière, et, s'adressant au petit vieux:

"Vous voilà arrivé, monsieur," lui dit-il d'un air très respectueux.

Le petit monsieur se leva, descendit, puis, avant de
25 refermer la portière:

"Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil, monsieur Tartarin?

— Lequel, monsieur?

— Ma foi! écoutez, vous avez l'air d'un brave homme,
30 j'aime mieux vous dire ce qu'il en est . . . Retournez vite à Tarascon, monsieur Tartarin . . . Vous perdez

votre temps ici . . . Il reste bien encore quelques panthères dans la province ; mais, fi donc ! c'est un trop petit gibier pour vous . . . Quant aux lions, c'est fini. Il n'en reste plus en Algérie . . . mon ami Chassaing vient de tuer le dernier." 5

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s'en alla en riant avec sa serviette et son parapluie.

"Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa moue, qu'est-ce que c'est donc que ce bonhomme-là ?

— Comment ! vous ne le connaissez pas ? mais c'est 10 monsieur Bombonnel."

III

UN COUVENT DE LIONS

A MILIANAH, Tartarin de Tarascon descendit, laissant la diligence continuer sa route vers le Sud.

Deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux ouverts à regarder par la portière s'il n'apercevrait 15 pas dans les champs, au bord de la route, l'ombre formidable du lion, tant d'insomnies méritaient bien quelques heures de repos. Et puis, s'il faut tout dire, depuis sa mésaventure avec Bombonnel, le loyal Tarasconnais se sentait mal à l'aise, malgré ses armes, sa moue terrible, 20 son bonnet rouge, devant le photographe d'Orléansville.

Il se dirigea donc à travers les larges rues de Milianah, pleines de beaux arbres et de fontaines ; mais, tout en cherchant un hôtel à sa convenance, le pauvre homme

ne pouvait s'empêcher de songer aux paroles de Bombonnel . . . Si c'était vrai pourtant? S'il n'y avait plus de lions en Algérie? . . . A quoi bon alors tant de courses, tant de fatigues? . . .

5 Soudain, au détour d'une rue, notre héros se trouva face à face . . . avec qui? Devinez . . . Avec un lion superbe, qui attendait devant la porte d'un café, assis royalement sur son train de derrière, sa crinière fauve dans le soleil.

10 "Qu'est-ce qu'ils me disaient donc qu'il n'y en avait plus?" s'écria le Tarasconnais en faisant un saut en arrière . . . En entendant cette exclamation, le lion baissa la tête, et, prenant dans sa gueule une sébile en bois posée devant lui sur le trottoir, il la tendit humble-
15 ment du côté de Tartarin immobile de stupeur . . . Un Arabe qui passait jeta un gros sou dans la sébile; le lion remua la queue . . . Alors Tartarin comprit tout. Il vit, ce que l'émotion l'avait d'abord empêché de voir, la foule attroupée autour du pauvre lion aveugle et ap-
20 privoisé, et les deux grands nègres armés de gourdins qui le promenaient à travers la ville comme un Savoyard sa marmotte.

Le sang du Tarasconnais ne fit qu'un tour: "Misérables, cria-t-il d'une voix de tonnerre, ravaler ainsi ces
25 nobles bêtes!" Et, s'élançant sur le lion, il lui arracha l'immonde sébile d'entre ses royales mâchoires . . . Les deux nègres, croyant avoir affaire à un voleur, se précipitèrent sur le Tarasconnais, la matraque haute . . . Ce fut une terrible bousculade . . . Les nègres tapaient,
30 les femmes piaillaient, les enfants riaient. Un vieux cordonnier juif criait du fond de sa boutique: "*Au*

zouge de paix ! Au zouge de paix !" Le lion lui-même, dans sa nuit, essaya d'un rugissement, et le malheureux Tartarin, après une lutte désespérée, roula par terre au milieu des gros sous et des balayures.

A ce moment, un homme fendit la foule, écarta les 5 nègres d'un mot, les femmes et les enfants d'un geste, releva Tartarin, le brossa, le secoua, et l'assit tout essoufflé sur une borne.

"Comment ! *prëince*, c'est vous ? . . . fit le bon Tartarin en se frottant les côtes. 10

— Eh ! oui, mon vaillant ami, c'est moi [répondit le prince Grégory du Monténégro], et me voilà juste à temps pour vous arracher à la brutalité de ces rustres . . . Qu'est-ce que vous avez donc fait pour vous attirer cette méchante affaire ? 15

— Que voulez-vous, *prëince* ? . . . De voir ce malheureux lion avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu, bafoué, servant de risée à toute cette pouillerie musulmane . . .

— Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce 20 lion est, au contraire, pour eux un objet de respect et d'adoration. C'est une bête sacrée, qui fait partie d'un grand couvent de lions, fondé il y a trois cents ans, une espèce de Trappe formidable et farouche, pleine de rugissements et d'odeurs de fauve, où des moines singuliers 25 élèvent et apprivoisent des lions par centaines, et les envoient de là dans toute l'Afrique septentrionale, accompagnés de frères quêteurs . . . Les dons que reçoivent les frères servent à l'entretien du couvent et de sa mosquée ; et si les deux nègres ont montré tant 30 d'humeur tout à l'heure, c'est qu'ils ont la conviction que

pour un sou, un seul sou de la quête, volé ou perdu par leur faute, le lion qu'ils conduisent les dévorerait immédiatement."

En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant véridique, Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait l'air bruyamment.

"Ce qui me va dans tout ceci, fit-il, en manière de conclusion, c'est que, n'en déplaise à mons Bombonnel, il y a encore des lions en Algérie ! . . .

— S'il y en a !" dit le prince avec enthousiasme . . . Dès demain, nous allons battre la plaine du Chéliff, et vous verrez ! . . .

— Eh quoi ! prince . . . Auriez-vous l'intention de chasser, vous aussi ?

— Parbleu ! pensez-vous donc que je vous laisserais vous en aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces tribus féroces dont vous ignorez la langue et les usages ? . . . Non ! non ! illustre Tartarin, je ne vous quitte plus . . . Partout où vous serez, je veux être.—

— Oh ! *préince, préince* . . ."

Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le vaillant Grégory, en songeant avec fierté qu'à l'exemple de Jules Gérard, de Bombonnel et de tous les autres fameux tueurs de lions, il allait avoir un prince étranger pour l'accompagner dans ses chasses.

IV

LA CARAVANE EN MARCHE

Le lendemain, dès la première heure, l'intrépide Tartarin et le non moins intrépide prince Grégory, suivis d'une demi-douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah et descendaient vers la plaine du Chéliff par un raidillon délicieux tout ombragé de jasmins, de tuyas, de caroubiers, d'oliviers sauvages, entre deux haies de petits jardins indigènes et des milliers de joyeuses sources vives qui dégringolaient de roche en roche en chantant . . . Un paysage du Liban.

Aussi chargé d'armes que le grand Tartarin, le prince Grégory s'était en plus affublé d'un magnifique et singulier képi tout galonné d'or, avec une garniture de feuilles de chêne brodées au fil d'argent, qui donnait à Son Altesse un faux air de général mexicain ou de chef de gare des bords du Danube.

Ce diable de képi intriguait beaucoup le Tarasconnais ; et comme il demandait timidement quelques explications :

"Coiffure indispensable pour voyager en Afrique," répondit le prince avec gravité ; et tout en faisant reluire sa visière d'un revers de manche, il renseigna son naïf compagnon sur le rôle important que joue le képi dans nos relations avec les Arabes, la terreur que cet insigne militaire a, seul, le privilège de leur inspirer, si bien que l'administration civile a été obligée de coiffer tout son monde avec des képis, depuis le cantonnier jusqu'au receveur de l'enregistrement. En somme, pour gouverner

bords du Chéliff . . . Il y avait là cinq ou six mille Arabes en guenilles, grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu des jarres d'olives noires, des pots de miel, des sacs d'épices et des cigares en gros tas ; de grands feux où rôtissaient des moutons entiers, ruisselant de beurre ; des boucheries en plein air, où des nègres tout nus, les pieds dans le sang, les bras rouges, dépeçaient, avec de petits couteaux, des chevreaux pendus à une perche.

Dans un coin, sous une tente rapetassée de mille couleurs, un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes. Ici, un groupe, des cris de rage : c'est un jeu de roulette, installé sur une mesure à blé, et des Kabyles qui s'éventrent autour . . . Là-bas, des trépignements, une joie, des rires : c'est un marchand juif avec sa mule, qu'on regarde se noyer dans le Chéliff . . . Puis des scorpions, des chiens, des corbeaux ; et des mouches ! . . . des mouches ! . . .

Par exemple, les chameaux manquaient. On finit pourtant par en découvrir un, dont des M'zabites cherchaient à se défaire. C'était le vrai chameau du désert, le chameau classique, chauve, l'air triste, avec sa longue tête de bédouin et sa bosse qui, devenue flasque par suite de trop longs jeûnes, pendait mélancoliquement sur le côté.

Tartarin le trouva si beau qu'il voulut que la caravane entière montât dessus . . . Toujours la folie orientale ! . . .

La bête s'accroupit. On sangla les malles.

Le prince s'installa sur le cou de l'animal. Tartarin, pour plus de majesté, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre deux caisses ; et là, fier et bien calé, saluant

d'un geste noble tout le marché accouru, il donna le signal du départ . . . Tonnerre ! si ceux de Tarascon avaient pu le voir ! . . .

Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes à nœuds, et prit son vol . . . 5

O stupeur ! Au bout de quelques enjambées, voilà Tartarin qui se sent pâlir, et l'héroïque chechia qui reprend une à une ses anciennes positions du temps du *Zouave*. Ce diable de chameau tanguait comme une frégate. 10

"*Préïnce, préïnce*, murmura Tartarin tout blême, et s'accrochant à l'étoupe sèche de la bosse, *préïnce*, descendons . . . Je sens . . . je sens . . . que je vais faire bafouer la France . . ."

Va te promener ! le chameau était lancé, et rien ne 15 pouvait plus l'arrêter. Quatre mille Arabes couraient derrière, pieds nus, gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil six cent mille dents blanches . . .

Le grand homme de Tarascon dut se résigner. Il s'affaissa tristement sur la bosse. La chechia prit toutes 20 les positions qu'elle voulut . . . et la France fut bafouée.

V

L'AFFÛT DU SOIR DANS UN BOIS DE LAURIERS-ROSES

Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, nos tueurs de lions durent y renoncer, par égard pour la chechia. On continua donc la route à pied comme devant, et la

caravane s'en alla tranquillement vers le Sud par petites étapes, le Tarasconnais en tête, le Monténégrin en queue, et dans les rangs le chameau avec les caisses d'armes.

L'expédition dura près d'un mois.

5 Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont-Neuf!

Cependant le Tarasconnais ne se décourageait pas. S'enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées à battre le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout 10 de sa carabine, et faisant "frrt! frrt!" à chaque buisson. Puis, tous les soirs avant de se coucher, un petit affût de deux ou trois heures . . . Peine perdue! le lion ne se montrait pas.

Un soir pourtant, vers les six heures, comme la cara- 15 vane traversait un bois de lentisques tout violet où de grosses cailles alourdies par la chaleur sautaient çà et là dans l'herbe, Tartarin de Tarascon crut entendre — mais si loin, mais si vague, mais si émietté par la brise — ce merveilleux rugissement qu'il avait entendu tant de fois 20 là-bas à Tarascon, derrière la baraque Mitaine.

D'abord le héros croyait rêver . . . Mais au bout d'un instant, lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements recommencèrent; et cette fois, tandis qu'à tous les coins de l'horizon on entendait hurler les 25 chiens des douars,—secouée par la terreur et faisant retentir les conserves et les caisses d'armes, la bosse du chameau frissonna.

Plus de doute. C'était le lion . . . Vite, vite, à l'affût. Pas une minute à perdre.

30 Il y avait tout juste près de là un vieux *marabout* (tombeau de saint) à coupole blanche, avec les grandes

pantoufles jaunes du défunt déposées dans une niche au-dessus de la porte, et un fouillis d'ex-voto bizarres, pans de burnous, fils d'or, cheveux roux, qui pendaient le long des murailles . . . Tartarin de Tarascon y remisa son prince et son chameau et se mit en quête d'un affût. Le prince Grégory voulait le suivre, mais le Tarasconnais s'y refusa ; il tenait à affronter le lion seul à seul. Toutefois il recommanda à Son Altesse de ne pas s'éloigner, et, par mesure de précaution, il lui confia son portefeuille, un gros portefeuille plein de papiers précieux et de billets de banque, qu'il craignait de faire écornifler par la griffe du lion. Ceci fait, le héros chercha son poste.

Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers-roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord d'une rivière presque à sec. C'est là que Tartarin vint s'embusquer, le genou en terre, selon la formule, la carabine au poing et son grand couteau de chasse planté fièrement devant lui dans le sable de la berge.

La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis au bleu sombre . . . En bas, dans les cailloux de la rivière, luisait comme un miroir à main une petite flaque d'eau claire. C'était l'abreuvoir des fauves. Sur la pente de l'autre berge, on voyait vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes avaient tracé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse donnait le frisson. Joignez à cela le fourmillement vague des nuits africaines, branches frôlées, pas de velours d'animaux rôdeurs, aboiements grêles des chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent, deux cents mètres, de grands troupeaux de grues qui passent avec des cris d'enfants qu'on égorge ; vous avouerez qu'il y avait de quoi être ému.

Tartarin l'était. Il l'était même beaucoup. Les dents lui claquaient, le pauvre homme ! Et sur la garde de son couteau de chasse planté en terre le canon de son fusil rayé sonnait comme une paire de castagnettes . . . Qu'est-ce que vous voulez ! Il y a des soirs où l'on n'est pas en train, et puis où serait le mérite, si les héros n'avaient jamais peur ? . . .

Eh bien ! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore. Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures, mais l'héroïsme a ses limites . . . Près de lui, dans le lit desséché de la rivière, le Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, des cailloux qui roulent. Cette fois la terreur l'enlève de terre. Il tire ses deux coups au hasard dans la nuit, et se replie à toutes jambes sur le marabout, laissant son coutelas debout dans le sable comme une croix commémorative de la plus formidable panique qui ait jamais assailli l'âme d'un dompteur d'hydres.

" A moi, préïnce . . . le lion ! . . ."

Un silence.

" Préïnce, préïnce, êtes-vous là ? "

Le prince n'était pas là. Sur le mur blanc du marabout, le bon chameau projetait seul au clair de lune l'ombre bizarre de sa bosse . . . Le prince Grégory venait de filer en emportant portefeuille et billets de banque . . . Il y avait un mois que Son Altesse attendait cette occasion . . .

VI

ENFIN ! . .

Le lendemain de cette aventureuse et tragique soirée, lorsqu'au petit jour notre héros se réveilla et qu'il eut acquis la certitude que le prince et le magot étaient réellement partis, partis sans retour ; lorsqu'il se vit seul dans cette petite tombe blanche, trahi, volé, abandonné en pleine Algérie sauvage avec un chameau à bosse simple et quelque monnaie de poche pour toute ressource, alors, pour la première fois, le Tarasconnais douta. Il douta du Monténégro, il douta de l'amitié, il douta de la gloire, il douta même des lions . . .

Or, tandis qu'il était là pensivement assis sur la porte du marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine entre ses jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis d'en face s'écarte et Tartarin stupéfait voit paraître, à dix pas devant lui, un lion gigantesque s'avançant la tête haute et poussant des rugissements formidables qui font trembler les murs du marabout tout chargés d'oripeaux et jusqu'aux pantoufles du saint dans leur niche.

Seul, le Tarasconnais ne trembla pas.

" Enfin ! " cria-t-il en bondissant, la crosse à l'épaule . . . Pan ! pan ! pfft ! pfft ! C'était fait . . . Le lion avait deux balles explosibles dans la tête . . . Pendant une minute, sur le fond embrasé du ciel africain, ce fut un feu d'artifice épouvantable de cervelle en éclats, de sang fumant et de toison rousse éparpillée. Puis

tout retomba et Tartarin aperçut . . . deux grands nègres furieux qui couraient sur lui, la matraque en l'air. Les deux nègres de Milianah!

O misère! c'était le lion apprivoisé, le pauvre aveugle du couvent que les balles tarasconnaises venaient d'abattre.

Cette fois, par Mahom! Tartarin l'échappa belle. Ivres de fureur fanatique, les deux nègres quêteurs l'auraient sûrement mis en pièces, si le Dieu des chrétiens n'avait envoyé à son aide un ange libérateur, le garde champêtre de la commune d'Orléansville arrivant, son sabre sous le bras, par un petit sentier.

La vue du képi municipal calma subitement la colère des nègres. Paisible et majestueux, l'homme à la plaque dressa procès-verbal de l'affaire, fit charger sur le chameau ce qui restait du lion, ordonna aux plaignants comme au délinquant de le suivre, et se dirigea sur Orléansville, où le tout fut déposé au greffe.

Ce fut une longue et terrible procédure!

Avant tout il s'agissait de savoir si le lion avait été tué sur le territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier cas l'affaire regardait le tribunal de commerce; dans le second, Tartarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot de conseil de guerre, l'impressionnable Tarasconnais se voyait déjà fusillé au pied des remparts, ou croupissant dans le fond d'un silo . . . .

Le terrible, c'est que la délimitation des deux territoires est très vague en Algérie . . . . Enfin, après un mois de courses, d'intrigues, de stations au soleil dans les cours des bureaux arabes, il fut établi que, si d'une part le lion avait été tué sur le territoire militaire, d'autre

part, Tartarin, lorsqu'il tira, se trouvait sur le territoire civil. L'affaire se jugea donc au civil, et notre héros en fut quitte pour *deux mille cinq cents francs* d'indemnité, sans les frais.

Comment faire pour payer tout cela? Les quelques piastres échappées à la razzia du prince s'en étaient allées depuis longtemps en papiers légaux et en absinthes judiciaires.

Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à vendre la caisse d'armes au détail, carabine par carabine. Il vendit les poignards, les kriss malais, les casse-tête . . . Un épicier acheta les conserves alimentaires, un pharmacien, ce qui restait du sparadrap. Les grandes bottes elles-mêmes y passèrent et suivirent la tente-abri perfectionnée chez un marchand de bric-à-brac, qui les éleva à la hauteur de curiosités cochinchinoises . . . Une fois tout payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau du lion et le chameau. La peau, il l'emballa soigneusement et la dirigea sur Tarascon, à l'adresse du brave commandant Bravida. (Nous verrons tout à l'heure ce qu'il advint de cette fabuleuse dépouille.) Quant au chameau, il comptait s'en servir pour regagner Alger, non pas en montant dessus, mais en le vendant pour payer la diligence, ce qui est encore la meilleure façon de voyager à chameau. Malheureusement la bête était d'un placement difficile, et personne n'en offrit un liard.

Tartarin cependant voulait regagner Alger à toute force. Aussi notre héros n'hésita pas: et navré, mais point abattu, il entreprit de faire la route à pied, sans argent, par petites journées.

En cette occurrence, le chameau ne l'abandonna pas.

Cet étrange animal s'était pris pour son maître d'une tendresse inexplicable, et, le voyant sortir d'Orléansville, se mit à marcher religieusement derrière lui, réglant son pas sur le sien et ne le quittant pas d'une semelle.

5 Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant; cette fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui allaient au cœur, d'autant que la bête était commode et se nourrissait avec rien. Pourtant, au bout de quelques jours, le Tarasconnais s'ennuya d'avoir perpétuellement sur les 10 talons ce compagnon mélancolique, qui lui rappelait toutes ses mésaventures; puis, l'aigreur s'en mêlant, il lui en voulut de son air triste, de sa bosse, de son allure d'oie bridée. Pour tout dire, il le prit en grippe et ne songea plus qu'à s'en débarrasser; mais l'animal tenait 15 bon . . . Tartarin essaya de le perdre, le chameau le retrouva; il essaya de courir, le chameau courut plus vite . . . Il lui criait: "Va-t'en!" en lui jetant des pierres. Le chameau s'arrêtait et le regardait d'un air triste, puis, au bout d'un moment, il se remettait en route 20 et finissait toujours par le rattraper. Tartarin dut se résigner.

Pourtant, lorsque après huit grands jours de marche le Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler dans la verdure les premières terrasses blanches d'Alger, 25 lorsqu'il se trouva aux portes de la ville, sur l'avenue bruyante de Mustapha, au milieu des zouaves, des biskris, des Mahonnaises, tous grouillant autour de lui et le regardant défiler avec son chameau, pour le coup la patience lui échappa: "Non! non! dit-il, ce n'est pas 30 possible . . . je ne peux pas entrer dans Alger avec un

animal pareil!" et, profitant d'un encombrement de voitures, il fit un crochet dans les champs et se jeta dans un fossé! . . .

Au bout d'un moment, il vit au-dessus de sa tête, sur la chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes enjambées, allongeant le cou d'un air anxieux.

Alors, soulagé d'un grand poids, le héros sortit de sa cachette et rentra dans la ville par un sentier détourné.

VII

TARASCON! TARASCON!

MIDI. Le *Zouave* chauffe, on va partir. Là-haut, sur le balcon du café Valentin, MM. les officiers braquent la longue-vue et viennent, colonel en tête, par rang de grade, regarder l'heureux petit bateau qui va en France. C'est la grande distraction de l'état-major . . . En bas, la rade étincelle. La culasse des vieux canons turcs enterrés le long du quai flambe au soleil. Les passagers se pressent. Biskris et Mahonnais entassent les bagages dans les barques.

Tartarin de Tarascon, lui, n'a pas de bagages. Le voici qui descend de la rue de la Marine, par le petit marché, plein de bananes et de pastèques, accompagné de son ami Barbassou. Le malheureux Tarasconnais a laissé sur la rive du Maure sa caisse d'armes et ses illusions, et maintenant il s'apprête à voguer vers Tarascon, les mains dans ses poches . . . A peine vient-il de sauter

dans la chaloupe du capitaine qu'une bête essoufflée dégringole du haut de la place et se précipite vers lui en galopant. C'est le chameau, le chameau fidèle, qui, depuis vingt-quatre heures, cherche son maître dans Alger.

5 Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas le connaître; mais le chameau s'acharne. Il frétille au long du quai. Il appelle son ami et le regarde avec tendresse: "Emmène-moi, semble dire son œil triste, emmène-moi dans la barque, loin, bien loin de

10 cette Arabie en carton peint, de cet Orient ridicule, plein de locomotives et de diligences, où — dromadaire déclassé — je ne sais plus que devenir. Tu es le dernier Turc, je suis le dernier chameau . . . Ne nous quittons plus, ô mon Tartarin . . .

15 — Est-ce que ce chameau est à vous? demande le capitaine.

— Pas du tout!" répond Tartarin, qui frémit à l'idée d'entrer dans Tarascon avec cette escorte ridicule; et, reniant impudemment le compagnon de ses infortunes,

20 il repousse du pied le sol algérien et donne à la barque l'élan du départ . . . Le chameau flaire l'eau, allonge le cou, fait craquer ses jointures, et, s'élançant derrière la barque à corps perdu, il nage de conserve vers le *Zouave*, avec son dos bombé, qui flotte comme une gourde, et

25 son grand col, dressé sur l'eau en éperon de trirème.

Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux flancs du paquebot.

"A la fin, il me fait peine, ce dromadaire! dit le capitaine Barbassou tout ému, j'ai envie de le prendre

30 à mon bord . . . En arrivant à Marseille, j'en ferai hommage au Jardin zoologique."

On hissa sur le pont, à grand renfort de palans et de cordes, le chameau alourdi par l'eau de mer, et le *Zouave* se mit en route.

Les deux jours que dura la traversée, Tartarin les passa tout seul dans sa cabine, non pas que la mer fût mauvaise, ni que la chechia eût trop à souffrir, mais le diable de chameau, dès que son maître apparaissait sur le pont, avait autour de lui des empressements ridicules . . . Vous n'avez jamais vu un chameau afficher quelqu'un comme cela ! . . .

D'heure en heure, par les hulots de la cabine où il mettait le nez quelquefois, Tartarin vit le bleu du ciel algérien pâlir ; puis, enfin, un matin, dans une brume d'argent, il entendit avec bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. On était arrivé . . . le *Zouave* jeta l'ancre.

Notre homme, qui n'avait pas de bagages, descendit sans rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant toujours d'être suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu'il se vit installé dans un wagon de troisième classe, filant bon train sur Tarascon . . . Sécurité trompeuse ! A peine à deux lieues de Marseille, voilà toutes les têtes aux portières. On crie, on s'étonne. Tartarin, à son tour, regarde, et . . . qu'aperçoit-il ? . . . Le chameau, monsieur, l'inévitable chameau, qui détalait sur les rails, en pleine Crau, derrière le train, et lui tenant pied. Tartarin, consterné, se rencoigna, en fermant les yeux.

Après cette expédition désastreuse, il avait compté rentrer chez lui incognito. Mais la présence de ce quadrupède encombrant rendait la chose impossible.

Quelle rentrée il allait faire, bon Dieu! Pas le sou, pas de lions, rien . . . Un chameau! . . .

"Tarascon! . . . Tarascon! . . ."

Il fallut descendre . . .

5 O stupeur! à peine la chechia du héros apparut-elle dans l'ouverture de la portière, un grand cri: "Vive Tartarin!" fit trembler les voûtes vitrées de la gare. — "Vive Tartarin! vive le tueur de lions!" Et des fanfares, des chœurs d'orphéons éclatèrent . . . Tartarin 10 se sentit mourir; il croyait à une mystification. Mais non! tout Tarascon était là, chapeaux en l'air, et sympathique. Voilà le brave commandant Bravida, l'armurier Costecalde, le président, le pharmacien, et tout le noble corps des chasseurs de casquettes qui se presse autour 15 de son chef, et le porte en triomphe tout le long des escaliers . . .

Singuliers effets du mirage! la peau du lion aveugle, envoyée à Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec cette modeste fourrure, exposée au cercle, les Tarascon- 20 nais, et derrière eux tout le Midi, s'étaient monté la tête. Le *Sémaphore* avait parlé. On avait inventé un drame. Ce n'était plus un lion que Tartarin avait tué, c'étaient dix lions, vingt lions, une marmelade de lions! Aussi Tartarin, débarquant à Marseille, y était déjà illustre 25 sans le savoir, et un télégramme enthousiaste l'avait devancé de deux heures dans sa ville natale.

Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, ce fut quand on vit un animal fantastique, couvert de poussière et de sueur, apparaître derrière le héros, et descendre à 30 cloche-pied l'escalier de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque revenue.

Tartarin rassura ses compatriotes.

"C'est mon chameau," dit-il.

Et déjà sous l'influence du soleil tarasconnais, ce beau soleil qui fait mentir ingénument, il ajouta, en caressant la bosse du dromadaire : 5

"C'est une noble bête ! . . . Elle m'a vu tuer tous mes lions."

Là-dessus, il prit familièrement le bras du commandant, rouge de bonheur ; et, suivi de son chameau, entouré des chasseurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, 10 il se dirigea paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en marchant, il commença le récit de ses grandes chasses :

"Figurez-vous, disait-il, qu'un certain soir, en plein Sahara . . ." 15

NOTES

Page LINE

1. 1. **Tarascon**: a very old town in the south of France, on the left bank of the Rhône, opposite Beaucaire, about 10 miles N. of Arles and 50 NW. of Marseilles.

,, 5. **le chemin d'Avignon**: note the preposition. Avignon, the chief town of the Department of Vaucluse, like Tarascon, on the left bank of the Rhône, was founded as early as the sixth century B.C. In 1309 it became for many years the residence of the popes and remained under their rule till 1791, when it was united to the French Republic. It was within its walls that the famous Italian poet Petrarch made the acquaintance of Laura.

,, 6. **jolie petite villa**: notice the omission of the indefinite article in apposition.

,, 7. **persiennes**, 'Venetian shutters,' from *Perse*, 'Persia,' the adjective, which is now *persan*, having formerly been *persien*. For other common nouns derived from geographical names cf. *calicot*, *berline*, *astrakan*, etc.

,, 10. **la tête**: explain the construction and account for the singular.

sur leurs boîtes à cirage: 'Savoy sends out a great many of her sons to other parts of France as 'shoeblacks.'

,, 11. **n'avait l'air de rien**, 'did not look anything particular,' 'did not particularly impress one.'

,, 13. **héros**: the *h* is aspirate, though silent in the feminine and derivatives.

coquin de sort! lit. 'rascally fate!' A somewhat vulgar expression. Say 'bless my soul!'

2. 5. **nopals**: one of the few nouns in *-al* forming their plural regularly, most of which are out of the way and chiefly to be found in grammars.

Page LINE

5. 21. **à l'heure qu'il est**, 'at the present time.' Note—

à la bonne heure, 'well and good,' 'all right,' 'well done!'
de bonne heure, 'early.'
sur l'heure, 'instantly,' 'on the spot.'
tout à l'heure, 'by and by,' 'just now.'

,, 23. **en ont fait leur deuil**, 'have given it up.' Cf.—

prendre le deuil, 'to go into mourning.'
porter le deuil de quelqu'un, 'to be in mourning for some one.'

,, 25. **de sa nature**, 'by nature,' 'naturally.'

,, 26. **et qu'il mange . . :** state the mood and account for it.

6. 1. **eh mon Dieu!** say 'why.'

en pleine campagne : cf.—

en plein air, 'in the open air.'
en pleine rue, 'in the middle of the street.'
en plein hiver, 'in the depth of winter.'

,, 5. **bœuf en daube**, 'stewed beef.'

,, 6. **oignons** : also spelt *ognons*. Don't sound the *i*.

,, 9. **quand on est bien lesté**, 'when they have lined their stomachs,' 'after they have eaten and drunk heartily.' *Lester*, lit. 'to ballast.'

,, 10. **et on . . :** after *et*, *l'on* is generally used instead of *on*, unless the following word begins with an *l*. Mention other cases to which the rule applies.

,, 12. **en l'air** : for this uncommon use of the definite article after *en*, cf.—

en l'an, en l'honneur, en l'absence.

,, 13. **du 5, du 6, ou du 2** : various sizes of shot, the last of which is generally used for hares.

,, 16. **triomphateur** : cf. *examinateur*, 'examiner'; *compositeur*, 'composer.'; *réformateur*, 'reformer'; *usurpateur*, 'usurper,' etc.

,, 30. **trophée** : one of the few masculine nouns ending in *e* mute preceded by a vowel. Cf. *musée*, *lycée*, *mausolée*, *génie*, *parapluie*, *incendie*, etc.

aussi tous les Tarasconnais le reconnaissaient-ils : the interrogative construction is used after *aussi* (= 'therefore,' 'hence'), *peut-être*, *en vain*, *toujours* (= 'still'), *du moins*, *à peine*, etc.

,, 31. **à fond**, 'thoroughly'; *au fond*, 'at the bottom,' 'after all,' 'on the whole,' 'in reality.'

Page LINE

7. 1. **qu'il avait lu . . :** *que* stands here instead of *comme* which precedes, and consequently governs the same mood, but when it stands instead of *si*, it must be followed by the subjunctive, though *si* takes the indicative.

,, 11. **Nemrod**: "a mighty hunter before the Lord," Gen. x. 8–12.

,, 14. **c'est à n'y pas croire**: cf. note, p. 2 l. 5.

,, 16. **on les retrouve**: bear in mind this use of a personal pronoun, when the object is placed before the verb for the sake of emphasis, and cf.—

cet homme, je ne le *connaissais pas.*

8. 4. **si j'étais-t-invisible**: the addition of *s* or *t* at the end of a word, or the pronunciation of one for the other—a slip often made by the uneducated—is called a *cuir*.

,, 8. **depuis si longtemps qu'ils se les chantent**: account for the tense.

,, 10. **d'en changer**: cf. *j'ai changé* d'*avis*, 'I have changed my mind.'

,, 11. **n'y touche**: see note, p. 3 l. 5.

,, 13. **des Costecalde**: when do proper names take the mark of the plural?

,, 23. **c'était le diable**: cf. *c'est là le diable*, 'there is the rub.'

,, 24. **revenu**, 'tired.'

,, 26. **faire le joli cœur**, 'to play the agreeable.'

,, 27. **Nîmes**, the chief town of the Department of Gard, was in the sixteenth century a stronghold of Calvinism. It is chiefly famous for its Roman antiquities, including the beautiful temple known as the *Maison Carrée*, the temple of Diana, the amphitheatre and the Tour Magne.

9. 2. **après s'être bien fait prier**, 'after much pressing.'

,, 3. **Robert le Diable**: one of Meyerbeer's operas, produced in 1831. Meyerbeer, who was born in Berlin in 1791, died at Paris in 1864. His fame chiefly rests upon his Parisian operas—*Robert le Diable*, *Les Huguenots*, *Le Prophète*, *L'Étoile du Nord*, *L'Africaine*.

,, 5. **quand je vivrais . .**, 'were I to live,' 'though I should live.' *Quand*, in this sense, is often followed by *même*.

,, 10. **à peine avait-il pris . .**: cf. note, p. 6 l. 30, and notice the omission of *que*, which gives more rapidity to the sentence. Why the pluperfect and not the past anterior?

Page LINE

9. 12. **quelque chose de grand** : when *quelque chose* means 'something' it is masculine, but it is feminine in the sense of 'whatever thing,' 'whatever'—

quelque chose qu'il ait faite, 'whatever thing he may have done.'

,, 31. **de plus belle**, 'louder than ever.' For this use of *belle* without any noun cf.—

il en a fait de belles, 'he has done fine things indeed.'
on m'en a dit de belles, 'I have been told a heap of fine stories.'

Cf. also p. 50 l. 5.

10. 4. **de suite**, 'running,' 'one after another'; *tout de suite*, 'immediately.'

,, 6. **clignait de l'œil** : cf.—

battre des mains, 'to clap one's hands.'
grincer des dents, 'to gnash one's teeth.'

,, 10. **et le plus fort . . :** cf.—

voilà qui est fort, 'that is strange.'

,, 11. **c'est . . :** this use of *c'est* before *que*, instead of *c'était* or *ce fut*, gives more vividness to the style.

,, 13. **ce diable d'homme** : see note, p. 5 l. 14.

,, 17. **c'est un lapin**, 'he is a brick,' 'he is a fine fellow.'

et vous pensez que le commandant s'y connaissait en lapins : the pronoun *y* is here used redundantly. *Se connaître à* or *en*, 'to be a good judge of.' Cf. *je m'y connais*, 'I know all about that.' Transl. 'and you may well imagine that the major knew something about it—about fine fellows, I mean.'

11. 2. **cheval de trompette**, 'war-horse.'

,, 6. **le Roi des halles** : the nickname given to François de Vendôme, Duke of Beaufort (1616–1669), during the war of the Fronde on account of his great influence over the populace. *Halle* = 'market.' The *h* is aspirated.

,, 22. **s'ennuyait** : sound the two *n*'s.

,, 24. **ne rêvait que batailles** : *rêver* is often used transitively, especially in the sense of 'to long for.'

,, 29. **de quoi** : cf.—

il n'a pas de quoi vivre, 'he has not enough to live on.'
il n'y a pas de quoi rire, 'this is no laughing matter.'
je vous demande pardon.—Oh! il n'y a pas de quoi, 'I beg your pardon.—Oh! don't mention it.'

12. 1. **en vain s'entourait-il** : see note, p. 6 l. 30.

Page **LINE**

12. 4. **lectures**: what is the French for 'lecture'?

romanesque and *romantique* both mean 'romantic,' but the latter is chiefly used in literature in opposition to *classique*, or in speaking of sites and landscapes.

,, 5. **don Quichotte**: Cervantes, the greatest Spanish writer, was born in 1547 and died in 1616. His famous work, *Don Quixote*, is a most amusing satire on the chivalric romances of the Middle Ages.

,, 21. **s'exaltant**, 'becoming excited.'

,, 24. **qu'ils y viennent**: for this redundant use of the pronoun *y* cf.—

je n'y vois goutte, 'I can't see a bit.'

,, 29. **l'Indien Sioux**: a very bellicose race divided into a great many tribes constantly at war with one another.

13. 2. **montagnes Rocheuses**, 'the Rocky Mountains,' which commence in New Mexico and extend throughout the continent to the Polar Sea.

,, 4. **le Touareg**: the Tuaregs, a race of warlike nomads, inhabit the desert of Sahara.

,, 5. **des Abruzzes**: a country of mountains and forests in the old kingdom of Naples, divided into two parts by the river Pescara.

,, 8. **avait beau les appeler**: cf.—

j'ai beau lui parler, il ne veut pas m'écouter, 'it is in vain I speak to him, he will not listen to me.'

Cf. also the English—'it is all very fine for you to talk.'

,, 9. **défier**, 'to defy,' *se défier de*, 'to distrust.' Cf. *douter*, 'to doubt,' *se douter de*, 'to surmise'; *battre*, 'to beat,' *se battre*, 'to fight,' etc.

,, 10. **pecaïré!** an exclamation peculiar to the south and generally expressing pity. Say 'dear me!'

,, 13. **le chevalier du Temple**: the order of the Knights Templars was founded at the beginning of the twelfth century by Hugues de Payens, Geoffroi de St. Omar, and seven other French crusaders to protect pilgrims on their way to the Holy Land. The wealth and power of the Templars became so great that they excited the jealousy and envy of the French kings, and at length Philip IV. resolved to suppress the order. The grand-master, Jacques de Molay, and sixty knights were seized, tried and condemned under false pretences, and finally burned alive (1310). Two years later the order was abolished by Pope Clement V.

Page LINE

13. 14. **le tigre chinois** : *Tigres de guerre* is a name commonly given to Chinese soldiers.

,, 15. **le guerrier comanche** : the Comanches, a warlike tribe of American Indians, used to roam on the frontiers of Mexico and Texas. Those who still remain have been collected on a reservation in the United States Indian territory.

,, 20. **branle-bas de combat !** *branle*, from *branler*, 'to swing,' was the name formerly given to sailors' hammocks, now called *hamacs*. *Branle-bas*, therefore, is equivalent to 'down with all hammocks,' and the *branle-bas de combat* is the 'clearing for action.'

14. 1. **par exemple**, 'but indeed.'

,, 4. **se fendait**, 'made a lunge.'

,, 11. **quelle marmelade !** 'what a jelly he would have made of them !'

,, 16. **pas un chat**, 'not a soul.' Note—

à bon chat bon rat, 'tit for tat,' 'set a thief to catch a thief.'
chat échaudé craint l'eau froide, 'a burnt child dreads the fire.'
il ne faut pas éveiller le chat qui dort, 'you must not rouse the sleeping lion,' 'you should let sleeping dogs lie.'

,, 23. **excellente mesure** : cf. note, p. 1 l. 6.

,, 27. **n'allez pas croire au moins . .**, 'pray don't imagine . .' For this use of *au moins* cf.—

n'y manquez pas au moins, 'mind you don't fail to do so.'

que Tartarin eût peur : account for the subjunctive.

15. 3. **coupe-gorge** means 'cut-throat place,' 'slum.' The French for 'cut-throat' is *coupe-jarrets*.

,, 6. **jamais, au grand jamais**, 'never, never.'

,, 12. **prenant le vent** : as a hunting term *prendre le vent* is 'to scent'; in navigation it means 'to sail near the wind.'

,, 15. **plus de doutes** : *plus*, like *aucun*, *rien*, *personne*, is often used negatively without *ne* when the verb is understood.

,, 17. **se ramassait sur lui-même**, 'rolled himself up.'

,, 19. **il entendait de bonnes voix tarasconnaises**, 'he would hear good old Tarasconian voices.'

,, 22. **té ! vé !** exclamations of frequent use in the south of France. Say 'hallo !'

et adieu : wrongly used by Southerners in the sense of 'good day,' 'good morning,' 'good evening.'

,, 24. **la sienne** : i.e. *sa romance*.

Page LINE

15. 26. **méprise**, 'mistake'; *mépris*, 'contempt.'

16. 1. **défi**, 'defiance,' 'challenge'; *défiance*, 'distrust.' Cf. note, p. 13 l. 9.

,, 6. **de diable au vert**: improperly used for *de diable vauvert*. Transl. 'journeys to the other end of the globe.' The word *vauvert* is only to be found in the phrase *aller au diable vauvert*, 'to go a long way off.' It seems that, during the reign of St. Louis, some monks, coveting the old castle of Vauvert, which belonged to the king, pretended that it was haunted by evil spirits and thus obtained possession of it, on condition of ridding it of its mythical inhabitants. Hence the expression *le diable de Vauvert*, *le diable vauvert*.

,, 7. **comment diantre . . .**, 'how the dickens . .' *Diantre* is a euphemism for *diable*.

,, 12. **Marseille**, the chief town of the Department of Bouches-du-Rhône, is the old Massilia, founded by the Phocaeans in 600 B.C.

Provençal: the ancient *Provincia romana*, whence the name Provence, comprised the whole country between the Alps and the Rhône, with the exception of Marseilles. It was united to the French crown by Charles VIII. in 1487.

,, 13. **c'est au plus s'il connaissait Beaucaire**, 'at best he knew Beaucaire, if he knew that.'

,, 20. **c'est que . .**, 'the fact is . .'

,, 21. **je sens deux hommes en moi**: it is the idea expressed in the Epistle to the Romans, ch. vii., and developed by Racine in one of his canticles:—

> Mon Dieu, quelle guerre cruelle!
> Je trouve deux hommes en moi:
> L'un veut que, plein d'amour pour toi,
> Mon cœur te soit toujours fidèle;
> L'autre, à tes volontés rebelle,
> Me révolte contre ta loi.

'These two men I know very well!' exclaimed Louis XIV. on hearing the canticle, which the poet read out to him.

,, 23. **eût dit**: second form of the past conditional.

17. 4. **manquait de prise**, 'had no hold.'

,, 7. **un brave homme de corps**, 'a good easy sort of body.'

,, 10. **court sur pattes**, 'short-legged.' A familiar phrase.

,, 11. **Sancho Pança**: Sancho Panza, the squire of Don Quixote, so famous for his proverbs, was full of common sense, but utterly devoid of imagination.

Page LINE

17. 13. **quel mauvais ménage ils y devaient faire**: transl. 'what a cat-and-dog life they must have led': *ils y devaient faire* is somewhat archaic for *ils devaient y faire.*

,, 14. **quels déchirements!** say 'what clapperclawing!'

,, 15. **Lucien**: the Greek humorist Lucian (120–200 A.D.). His most popular works are his dialogues of the gods and of the dead.

Saint-Évremond (1613–1703): a brilliant writer, gifted with great conversational powers. Having offended Mazarin, he fled to England to avoid the Bastille, and lived for many years at the courts of Charles II. and William III. He was buried in Westminster Abbey. His chief writings are *Observations sur Salluste et Tacite, Réflexions sur la tragédie et la comédie, Sur le génie du peuple romain*, a comedy entitled *Les Académistes*, and his Letters, which are little masterpieces.

,, 16. **les deux Tartarins**: the addition of the *s* at the end of *Tartarin* is not grammatical.

,, 27. **à deux coups**, 'double-barrelled.'

18. 3. **sonnant la bonne**: notice this transitive use of *sonner.*

,, 10. **n'eût . . .**: the indicative would be more correct here, as the principal sentence is affirmative, which is not the case above, p. 16 l. 8.

,, 14. **Shang-Haï**: the large city of Shanghai, on the Woosung, a few miles above its entrance into the estuary of the Yang-tsze-Kiang, was opened in 1843 as one of the five treaty ports.

,, 15. **par exemple**, 'indeed'; cf. p. 14 l. 1.

,, 21. **d'une hauteur! . . .**: far more emphatic than if the sentence was completed.

19. 6. **de vous le dire**: for this use of the pronoun *le* cf. note, p. 7 l. 16.

,, 7. **n'entendait pas de cette oreille-là**, 'would not listen to that.'

,, 10. **que si**, 'that he will.' Notice the use of *si* instead of *oui* after a negative statement or question.

,, 11. **en fin de compte**, 'in the end,' 'after all.' *Au bout du compte* is used in the same sense.

,, 12. **toutefois**, 'however'; *toutes les fois*, 'every time'; *toutes les fois que*, 'whenever.'

,, 14. **c'était tout comme**, 'was just the same.'

,, 15. **on finit par croire . . .**: cf. *commencer par, continuer par* (+ infinitive).

Page LINE

19. 18. **mœurs**: sound the *s* sharp.

,, 22. **si bien que . .**, 'so much so that . .'

,, 23. **il en arrivait à dire . .**: for this redundant use of *en* cf.—

je m'en tiens à cela, 'I content myself with that.'

ne le croyez pas, il vous en impose, 'don't believe him, he is imposing on you.'

20. 8. **Toulouse**: the chief town of the Department of Haute-Garonne. The famous battle of Toulouse, between Wellington and Marshal Soult, was fought on the 10th of April 1814.

,, 10. **son mensonge à lui . .**: *à lui* emphasises *son*. Note—

il a une façon à lui de prononcer ce mot, 'he has a way of his own of pronouncing this word.'

,, 17. **la butte Montmartre**: a hill in Paris about 132 metres high. It is now crowned by the *Église du sacré-cœur*.

,, 18. **la Maison carrée de Nîmes**: see note, p. 8 l. 27.

,, 20. **Notre-Dame**: i.e. *Notre-Dame de Paris*. This famous cathedral, begun in 1163, was not completed before the fifteenth century, under Charles VII. Victor Hugo's romance, bearing its name, appeared in 1831.

,, 23. **Sparte . ., Athènes**: while describing the exaggeration of Southerners, Daudet takes delight in exemplifying it himself. Sparta, though indeed very plainly built, was surely more than a *bourgade*, and Athens was formerly much larger than it is now.

,, 30. **ait pu faire**: the present infinitive is used in French instead of the past after *pouvoir* and *devoir*. Cf.—

vous auriez dû travailler, 'you should have worked.'

21. 4. **avant que**, *en attendant que*, and *jusqu'à ce que* are the only three temporal conjunctions which require the subjunctive. With *jusqu'à ce que*, however, the indicative may be used when there is certainty.

,, 5. **séculaire**: not 'secular' of course, but 'imperishable.'

,, 8. **aux grandes pages**, 'to the grandest pages.'

,, 18. **baïonnette**: from *Bayonne*. For other words coming from geographical names see note, p. 1 l. 7.

,, 24. **l'Atlas**: the highest summits of this mountain-chain do not exceed 12,000 feet, but the ancients thought that they propped up the heavens. Hence the fable according to which Atlas, king of Mauritania, having been changed into a mountain, supported the world upon his shoulders.

22. 14. **sujet . . troupe**: *sujet* is here used in the sense of 'actor,' and *troupe* means 'company.'

Page LINE

22. 18. **encore,** 'too.'

,, 19. **n'en pouvait supporter:** give other instances of the idiomatic use of *ne* without any negative meaning.

,, 20. **un paquet de sang,** 'a flush of blood.'

,, 26. **hé! bé . . :** another southern exclamation ; cf. p. 15 l. 22.

,, 30. **emboîter le pas** is a military phrase, 'to lock up.'

23. 2. **s'était rué:** *ruer*='to kick' (of animals); *se ruer*='to rush.' Cf. note, p. 13 l. 9.

,, 3. **baraque,** 'booth,' 'show.' The French for 'barracks' is *caserne* (*f.*).

,, 12. **jeta un froid,** 'damped the enthusiasm.'

,, 26. **les courages:** i.e. *les cœurs.*

,, 29. **son:** in this sense of 'bran' the word *son* comes from Lat. *summum* (the bran covering the flour during the grinding operation).

24. 8. **lui eût donné de l'humeur,** 'had put him out of temper.'

,, 11. **au nez:** cf.—

donner du nez en terre, 'to fall on one's face.'
se rencontrer nez à nez, 'to meet face to face.'
fermer à quelqu'un la porte au nez, 'to shut the door in some one's face.'

,, 18. **femmes, enfants, portefaix:** the article is frequently omitted in enumerations.

,, 25. **des barreaux:** *barreau* is also used, like our 'bar,' in the sense of 'legal profession':—

être reçu au barreau, être reçu avocat, 'to be called to the bar.'

25. 3. **il n'était bruit dans la ville que . . :** notice (1) the use of *il est* instead of *il y a*; (2) the omission of *de* before *bruit*; and for the meaning cf.—

il n'est bruit que de cela, 'that is the talk of the town.'

,, 4. **l'Algérie:** the most important of French colonies. The conquest of it began in 1830, but it was not until 1858 that the country was completely pacified.

,, 18. **à faire trembler les vitres:** cf. note, p. 2 l. 5.

,, 25. **hé! . . hé! . . peut-être . . je ne dis pas:** transl. 'well, well, may be, but I don't say as much,' or 'but I won't commit myself.'

26. 15. **c'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content!** much more emphatic than *Tartarin-Sancho n'était pas content.*

Page LINE

26. 18. **leurs**: amusingly used in reference to the two Tartarins.

,, 20. **lui détaillant par le menu**, 'enumerating minutely *or* in detail.'

,, 23. **éléphantiasis**, 'elephantiasis,' a disease in which the skin becomes thick and wrinkled, and devoid of feeling.

,, 27. **tout ce qu'il faudrait**: mark this use of the conditional instead of the imperfect after *qui, que, dont, ce qui, ce que.*

,, 30. **feu Cambyse**: in speaking of persons dead long ago *feu* is only used jocularly. Note *la* **feue** *reine*, but **feu** *la reine.* The former is employed when the dead queen has been replaced, the latter when there is no queen living. Cambyses was the son of Cyrus the Great, and reigned over the Persians and Medes from 529 to 521 B.C. It is true that an army of 50,000 men, which he had sent to plunder the famous temple of Jupiter Ammon, perished in the sands of Libya (Herodotus iii. 26), but the cause of his own death was a wound he inflicted upon himself inadvertently (Herodotus iii. 64).

27. 1. **en fin de compte**: see note, p. 19 l. 11.

,, 9. **Mungo-Park** (1771–1806) explored the interior of Africa, and on his return home published his *Travels* in 1799. Six years later he received command of a government expedition to the Niger, and went down the river as far as Boussa, where he was probably killed by the natives. The journal of his second expedition was published in 1815.

Caillé (1799–1838) embarked at fifteen for Senegal, and, after overcoming obstacles of all sorts, penetrated into the interior of Africa, and finally reached Timbuctoo. He published his *Travels* in 1830.

Livingstone (1813–1873): it was about a year after his meeting with Stanley at Ujiji, on Lake Tanganyika, that this most famous of all missionaries and travellers died, near Lake Bangweolo.

,, 12. **de longue main**, 'long beforehand.'

,, 14. **à partir de**: same meaning as *à dater de.*

,, 18. **thym**: pronounce the *m* like an *n*, as in *daim, faim, nom, parfum*, etc.

,, 25. **au pas accéléré**, 'in quick time.'

au pas gymnastique: a step in which the legs and thighs are raised in such a way that the thigh is quite horizontal and the leg vertical, with the tip of the foot very low.

,, 26. **au corps**, 'close to his body.'

,, 28. **pour se faire à . .**, 'to get inured to . .'

Page LINE

27. 30. **jusqu'à des dix et onze heures**: the addition of *des* gives emphasis to the statement. *Heures* is of course 'o'clock,' not 'hours.'

28. 12. **ne battait plus que d'une aile,** 'was much fallen off,' 'was on its last legs' (like a wounded bird which can flap one wing only).

,, 17. **il fallait voir,** 'you should have seen.'

,, 22. **comment on s'y prenait,** 'how they managed.'

29. 1. **Jules Gérard,** called *le tueur de lions*, died in Senegal in 1864. He has related his thrilling adventures in several books, *Le Tueur de Lions*, *Chasses d'Afrique*, *Voyages et Chasses dans l'Himalaya*, etc.

,, 9. **moka**: the neighbourhood of Mocha, on the Red Sea, is absolutely barren. The coffee that bears its name is grown in the interior and brought to the town by caravans. For other common nouns coming from geographical names cf. notes, p. 1 l. 7 and p. 21 l. 18.

,, 26. **garçonnet**: cf. *chansonnette*, *maisonnette*, etc.

,, 28. **grand'peur**: in Old French, adjectives derived from Latin adjectives with two terminations only did not change in the feminine; but in the sixteenth century grammarians, thinking that an *e* had been omitted, added the apostrophe in this and a few similar expressions: *grand'peine*, *grand'faim*, *grand'soif*, *grand'mère*, *grand'tante*, etc.

30. 4. **toujours est-il que . .,** 'at any rate,' 'be that as it may.' For the inversion see note, p. 6 l. 30.

,, 8. **peut-être que . .**: *que* is often found after *peut-être* instead of the interrogative construction (used in the preceding sentence). This use of *que* is easily accounted for by the derivation of *peut-être*, lit. 'may be.'

,, 14. **ne le furent pas**: why *le* and not *les*?

,, 19. **fit fureur**: cf.—

cet acteur fait fureur, 'that actor is all the rage.'

31. 3. **et autremain**: see p. 25.

,, 7. **faisait . . deux doigts de cour à . .,** 'courted . . a little.' *Deux doigts*, lit. 'two fingers' breadth.' Cf.—

être à deux doigts de sa perte, 'to be on the very brink of ruin.'

en ses heures de loisir: *en* for *dans*, which should be used in a determinate sense.

,, 8. **dans la langue du cru**: cf.—

du vin du cru, 'wine of the country *or* of one's own growth.'

Page LINE

31. 13. **de complexion singulière**, 'of a peculiar kind.'

,, 15. **vous comprenez l'allusion . .** : *il ne partait jamais* might mean 'it (the gun) never went off,' or 'he (Tartarin) never set out.'

,, 16. **en un tour de main** : about the same meaning as *en un clin d'œil.* Observe that *en* is used instead of *dans* to denote the time taken in doing something.

,, 19. **lou fùsioù . .**—

Le fusil de maître Gervais,
Toujours on le charge, toujours on le charge.
Le fusil de maître Gervais,
Toujours on le charge, il ne part jamais.

,, 27. **sourde**, 'underhand.' Cf.—

il court un bruit sourd, 'it is whispered about.'
une lanterne sourde, 'a dark lantern.'

,, 31. **il fait bon** : one of the very few impersonal expressions which do not take *de* before the following infinitive. Cf. *il vaut autant, il vaut mieux.*

32. 4. **comme si de rien n'était**, 'as if nothing at all were the matter.' For the omission of the pronoun subject and the place of the verb cf.—

comme bon vous semble, 'as you think fit.'

,, 22. **fouchtras** : say 'Savoyards.' *Fouchtra* is the favourite oath of Auvergnats, and as many shoeblacks come from Auvergne, Daudet applies the word here to his shoeblacks from Savoy.

,, 23. **gentilshommes** : cf. *bonshommes, messieurs, mesdames, mesdemoiselles, messeigneurs.*

33. 1. **tenait bon** : for this adverbial use of an adjective cf. *tenir ferme, travailler dur, chanter juste, parler haut*, etc.

,, 18. **le comprit** : cf. note, p. 7 l. 16.

34. 12. **on a beau chasser** : see note, p. 13 l. 8.

,, 18. **des lunettes**, 'spectacles,' *lunette*, 'telescope'; cf. *assise*, 'layer,' 'stratum,' *assises*, 'assizes'; *ciseau*, 'chisel,' *ciseaux*, 'scissors'; *faste*, 'pomp,' *fastes*, 'annals,' etc.

,, 22. **vinaigre des quatre voleurs**, 'thieves' vinegar,' a very strong vinegar in which there is a good deal of garlic and camphor.

,, 23. **ce qu'il en faisait** : another instance of the redundant use of *en*. Cf. note, p. 19 l. 23.

ce n'était pas pour lui : this *ce* gives emphasis to the sentence, but its use is not imperative.

Page LINE

35. 1. **solennel** : pronounce *solanel.*

,, 12. **flots,** 'woollen tufts,' 'tassels.'

,, 13. **Arles** : a very old town on the Rhône, possessing many Roman remains. Its women are celebrated for their beauty.

,, 15. **gris de fer** : remember that nouns used adjectively to denote colour and compound adjectives also denoting colour remain invariable.

,, 25. **traçant sur leur passage comme des sillons glorieux** : the metaphor is that of a ship ploughing the ocean and leaving a glorious wake on its passage.

,, 26. **brouette,** 'wheelbarrow,' in Old French *berouette,* comes from Lat. *birota,* and originally meant a small *two*-wheeled cart.

36. 6. **la foule frémissait,** 'a wave of excitement passed through the crowd.'

,, 13. **sur ses gonds** : note—

mettre hors des gonds, 'to exasperate,' lit. 'to put off the hinges.'

,, 24. **estomac** : only sound the *c* before a word beginning with a vowel or silent *h.* Cf. *almanach, tabac.*

nu : when is *nu* invariable?

,, 25. **flot** : see note, p. 35 l. 12.

37. 6. **il savait à quoi s'en tenir sur . .,** 'he knew what to think about . .' Note—

je m'en tiens à ce que j'ai dit, 'I stick to what I said.'
tenons-nous-en là, 'let us be content with that,' 'let us stop there.'

,, 9. **son chez-lui,** but *un chez-soi.* Cf.—

il n'est pas de petit chez-soi, 'home is home, be it never so homely.'

,, 21. **un . . :** i.e. *c'était un . .* The verb which comes between the two nouns may account for the indefinite article, but there is a marked tendency now, in familiar style, to use it in apposition where it should really be omitted.

vieil Africain de 1830 : i.e. who had served in Algeria at the time of its conquest. See note, p. 25 l. 4.

38. 1. **Socrate** (470–400) : the famous Greek philosopher who 'brought down philosophy from the heavens to earth.' Condemned to death on the charge of corrupting youth, he refused the offer of his friends to effect his escape from prison, as he did not wish to disobey the laws, and died with admirable calm and resignation.

Page LINE

38. 10. **hommes d'équipe,** 'workmen.' *Une équipe* is a gang of workmen attached to some special work.

,, 21. **pensèrent**: same meaning as *faillirent.*

39. 1. **la Cannebière**: the Marseillese are intensely proud of their town and in particular of that handsome street. Hence the saying attributed to them: *Si Paris avait une Cannebière, ce serait un petit Marseille.*

,, 3. **s'il en manque à Marseille, des Teurs!** emphatic for *s'il manque des Teurs à Marseille!*

,, 9. **paquebot**: from 'packet-boat.' Cf. *redingote* from 'riding-coat.'

,, 14. **regardant de tous ses yeux**: cf. *écouter de toutes ses oreilles.*

,, 16. **il lui semblait qu'il s'appelait . . .**: bear in mind that *il semble que* requires the subjunctive when there is no indirect object—

il semblait que tout **fût** *fini.*

,, 17. **Sinbad le Marin**: the hero of one of the tales mentioned below.

,, 19. **les Mille et une nuits,** *The Thousand and One Nights,* so called from the number of nights occupied in their recital, but better known in England by the title of *Arabian Nights.* They are a collection of Eastern tales obtained by the Arabians from India and Persia, and introduced into Europe at the beginning of the eighteenth century by Antoine Galland, professor at the Collège de France, who published a French translation of them in 1704.

,, 26. **sculptures**: don't sound the *p.*

,, 31. **tache,** 'spot,' 'stain,' 'speck'; *tâche,* 'task.' Cf. *foret,* 'drill,' 'borer,' *forêt,* 'forest'; *mat,* 'dull,' 'unpolished,' 'checkmated,' *mât,* 'mast'; *il parait,* 'he adorned,' *il paraît,* 'he appears,' etc.

40. 1. **mousse** (*m*), 'cabin-boy'; (*f*), 'moss.' Cf. *le pendule,* 'pendulum,' *la pendule,* 'timepiece'; *le vase,* 'vase,' *la vase,* 'mire'; *le voile,* 'veil,' *la voile,* 'sail,' etc.

,, 6. **bogheys**: also spelt *boghei* or *bokei* (*pl.* —*s*), 'a buggy,' i.e. a light four-wheeled vehicle, having a single seat.

,, 12. **pêle-mêle**: from *pelle* and *mêler* (to mingle with a shovel).

,, 15. **Jean Bart**: an intrepid sailor, born at Dunkirk in 1650. Though the son of a fisherman, his daring exploits as

Page LINE

45. 4. **Meudon** : on the left bank of the Seine, near Paris. The hill on which it is built is surrounded by lovely woods.

,, 6. **remis** : cf.—

nous fûmes quelque temps à nous remettre de notre surprise, 'we were some time in recovering from our surprise.'

remettez-vous, 'compose yourself.'

,, 9. **la Casbah** : the citadel at the south extremity of the town.

,, 17. **toute crépue** : why *toute* instead of *tout*?

46. 16. **restez donc tranquille**, 'do keep quiet.' Contrast—

soyez tranquille, 'keep your mind easy,' 'never fear.'

,, 17. **qu'il n'y en a plus de pirates** : another instance of the rebundant, emphatic use of *en*. Account for the tense.

,, 26. **tire-veille**, 'man-ropes' (lit. 'pull and watch').

47. 3. **montrant leurs dents blanches** : *leurs*, and not *les*, on account of the adjective which qualifies the noun.

,, 4. **debout à l'arrière**, 'standing in the stern-sheets.'

,, 12. **posait le pied** : cf. *mettre pied à terre*, 'to alight.'

,, 14. **Michel Cervantès** : see note, p. 12 l. 5. Some time after the battle of Lepanto (1571), in which he was severely wounded, Cervantes was taken prisoner by some Barbary pirates and remained five years in Algiers as a slave.

48. 7. **à peine Tartarin eut-il mis . . .** : when is the past anterior used?

,, 8. **changea d'aspect** : cf. note, p. 8 l. 10.

,, 12. **Mahonnais** : Mahon, or Port-Mahon, the capital of the island of Minorca, possesses one of the finest harbours in the Mediterranean. Taken by the English in 1708, then by the French under Marshal Richelieu in 1756, it was given back to England in 1763; but the Spaniards, helped by the French, took possession of it in 1782, after a famous siege, and have kept it ever since.

,, 13. **M'zabites**, or *Mozabites* : the Mzabites, also called Beni-Mzâb, are a tribe of Berbers that dwell on the northern border of the Sahara. Their chief town is Ghardaya.

,, 22. **Pourceaugnac** : *Monsieur de Pourceaugnac*, one of Molière's plays, first acted in 1669. Daudet is here mistaken I think; he probably means to allude to Sganarelle in the *Médecin malgré lui*, Act II. Scene 6—

Sganarelle, en faisant diverses plaisantes postures: Cabricias, arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo, haec musa, la muse, bonus, bona, bonum.

Page LINE

48. 24. **un petit homme,** 'a short man'; *un homme petit*, 'a mean man.' Give other examples of adjectives, the meaning of which changes according to their position.

,, 26. **compagnon,** 'member of a union,' 'journeyman.'

comme un dieu d'Homère: the gods in the *Iliad* frequently interfere between Greeks and Trojans.

,, 29. **descendre,** 'to put up.'

,, 31. **l'emmenèrent, lui et ses bagages**: observe this use of disjunctive pronouns and account for it.

49. 8. **Offenbach,** born at Cologne in 1819, died at Paris in 1880. After playing for some time on the violoncello in the orchestra of the Opéra Comique, he became conductor at the Théâtre-Français, and finally opened the Bouffes Parisiens, where his operas were performed with astonishing success. The best known are *Orphée aux Enfers*, *La Grande Duchesse*, *La Belle Hélène*, *La Barbe Bleue*, and *La Princesse de Trébizonde*.

,, 9. **échaudés**: a sort of cake; say 'cracknels.'

,, 17. **Robinson Crusoé**: Defoe's masterpiece is quite as popular in France as in England.

50. 5. **en avait vu de rudes** (or *de grises*), 'had had an unpleasant time of it.' For this use of an adjective with a noun understood cf. note, p. 9 l. 31.

,, 9. **sous la main,** 'at hand'; *sous main*, 'underhand,' 'secretly.'

qu'il allait falloir . . .: *il* is of course impersonal.

,, 10. **en découdre**: one more instance of the expletive use of *en*. *Découdre* = 'to unsew,' 'to rip open'; *en découdre*, 'to come to blows,' 'to have a brush (with).'

,, 16. **Crescia**: not far from Algiers, a hilly district largely covered with vineyards.

,, 21. **au premier lion qui passerait**: cf. p. 26 l. 27 *il emporterait tout ce qu'il faudrait.*

,, 24. **fréter,** 'to charter.' A naval term used here jocularly.

,, 26. **d'un bon pied**: cf. *il est plus grand que vous* **de** *deux pouces.*

51. 1. **raide,** sometimes spelt *roide*, is the 'doublet' of *rigide* (L. *rigidus*).

,, 3. **carrément,** 'boldly.'

,, 12. **bœufs**: the *f* is sounded in the singular only.

Page LINE

51. 18. **méchantes,** 'wretched.' In this sense *méchant* always precedes the noun. Note—

un méchant homme, 'a wicked man.'
un homme méchant, 'a mischievous man.'

,, 22. **qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient?** 'whatever do they mean with their grand talk about the East?'

52. 10. **et autrement**: see p. 25.

,, 15. **mais oui . . pas mal . .,** 'why, yes . . rather so.'

,, 21. **c'est des . .**: colloquial for *ce sont de . .*

53. 5. **à travers champs**: note—

se sauver à travers champs, 'to break away from the question.'
prendre la clé des champs, 'to run away.'
à tout bout de champ, 'at every turn.'

,, 8. **il y a du lion dans l'air,** 'there is a smell of lions in the air.'

,, 13. **le jour discret des étoiles**: cf. Corneille's *Le Cid*—

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles.

54. 4. **que le lion l'entendît**: this omission of *ne* after an expression of fear, though rather frequent in contemporary writers, is not to be imitated.

,, 7. **de plus belle**: see note, p. 9 l. 31.

,, 13. **net**: sound the *t*.

,, 22. **il en a!** cf.—

il en a dans l'aile, 'he is caught.'

,, 24. **en avait plus que son compte,** 'had more than it wanted.' Cf.—

il a son compte, 'he is a dead man.'

,, 31. **un somme,** 'a nap'; *une somme,* 'a sum.' Note—

je n'ai fait qu'un somme toute la nuit, 'I did not wake once all night.'

55. 2. **voilà le diable!** see note, p. 8 l. 23.

,, 5. **il eut beau . .**: see note, p. 13 l. 8.

,, 8. **de guerre lasse,** 'quite tired out' ('war, i.e. he who wages war, being weary').

,, 9. **dessus**: note this use of an adverb instead of a preposition and a personal pronoun in speaking of things, and cf. German *darauf, damit,* etc.

,, 12. **què aco?** 'what's that?'

Page LINE

55. 23. **bastides**: the name given to country-houses in Provence; **bastidons**, 'country-boxes.'

,, 25. **endormi**, 'profoundly tranquil.'

,, 27. **ces gens-là sont fous**: the madman accuses others of madness.

,, 28. **enfin**, 'after all.'

56. 8. **parbleu**; a euphemism for *pardieu*. Say 'of course.'

,, 11. **bourriquots**: from *bourrique*, 'she-ass,' 'donkey.'

Hé quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique!
(La Fontaine's *Fables*, iii. 1.)

,, 16. **avait l'air si bon**: contrast—

il a l'air bon, 'he looks kind.'
il a bon air, 'he looks gentlemanly.'

,, 17. **flancs**: the *c* is only sounded in the singular, before a vowel or silent *h*.

,, 23. **liard**: an obsolete coin, the fourth part of a *sou*. Note—

il n'a pas un liard, 'he is penniless.'
il couperait un liard en quatre, 'he would skin a flint.'

57. 7. **femelle**: this word is never used of persons except in contempt or jest, as here.

,, 9. **marmotte**, 'kerchief.' For the more ordinary meaning of this word see note, p. 68 l. 21.

,, 12. **avoir affaire à**, 'to have to deal with'; *avoir affaire de*, 'to have occasion for,' 'to stand in need of'; *avoir affaire avec*, 'to do business with.'

,, 15. **on**: for *il*. In familiar style *on* is often used in a definite sense, instead of a conjunctive personal pronoun.

,, 21. **va te promener!** a familiar phrase. Say 'it was all in vain.'

sa vigueur le prouvait bien: an allusion to the idiom *frapper comme un sourd*, 'to strike very hard.'

,, 25. **fort bon comptable**, 'a first-rate business man.' *Comptable*, lit. 'accountant.'

,, 28. **l'on s'entendit**, 'they came to an arrangement,' 'they settled the matter.'

,, 30. **bien**, 'about.'

58. 2. **couleur**: say 'sight.'

douros: the *douro* is really a Spanish coin. It is worth somewhat more than four shillings (five francs and forty centimes).

,, 3. **rompre une croûte**: lit. 'to break a crust.' Same meaning as *manger un morceau*.

Page LINE

58. 14. **ah ! ben ! merci . .**, lit. 'indeed, no, thank you.' Say 'good heavens ! no.' *Ben*, popular for *bien*.

pourquoi faire ? 'what could we do with them ?'

,, 22. **Vanves** : a small place about four miles SW. of Paris.

Pantin : just outside the Paris fortifications, to the NE.

,, 23. **un rameau** : the usual sign of country wine-shops, as formerly in England a bush was hung out. Hence the proverb, 'good wine needs no *bush*.'

,, 24. **enseigne** (*f*), 'sign,' 'mark,' 'token,' 'flag' ; (*m*), 'passed midshipman.' Note—

à bon vin point d'enseigne, 'good wine needs no bush.'
nous étions logés à la même enseigne, 'we were in the same boat.'

,, 27. **quel souvenir !** an allusion to what Bravida used to say of Tartarin : '*C'est un lapin !*'

,, 29. **aurait eu de quoi . .** : see note, p. 11 l. 29.

59. 9. **le jour même** : distinguish between *l'honneur même* and *le même honneur*.

,, 11. **Blidah** : a fortified town, about thirty miles from Algiers.

,, 13. **gros bleu** : same meaning as *bleu foncé*.

,, 17. **rotonde**, 'back compartment.'

,, 23. **de tout un peu** : for *un peu de tout*.

60. 1. **trappiste** : the famous convent of La Trappe, the head-quarters of this religious order, is about eight miles from Mortagne, in the Department of Orne.

Orléansville : in the province of Algiers. This town, founded by the French in 1843, received its name in memory of the young Duke of Orléans, the eldest son of Louis-Philippe, who had distinguished himself in several expeditions in Algeria.

,, 2. **si charmante . . que fût . .** : cf. note, p. 4 l. 19.

,, 7. **troublait** : why the singular ?

61. 3. **Joncquières, Bellegarde** : small places near Tarascon.

je ne vous ai pas remis, 'I did not recognise you.'

,, 5. **corps** : same meaning as *embonpoint*.

,, 6. **coquin de bon sort !** see note, p. 1 l. 13.

,, 8. **c'est bon !** 'all right !'

,, 11. **mais enfin . .**, 'but pray . .'

,, 14. **de mon plein gré** : cf.—

bon gré mal gré,
de gré ou de force, } 'willy nilly.'

Page LINE

61. 15. **Beaucaire,** opposite Tarascon (see note, p. 1 l. 1), was formerly well known for its fair, established in the thirteenth century by Raymond VII., count of Toulouse, which attracted merchants throughout the south of Europe.

,, 29. **c'est ça qui était beau . . !** 'how fine it was . . !' Note once more *c'est* instead of *c'était,* for the sake of vividness.

,, 30. **fouet** : pronounce *fouè.*

62. 1. **et que le conducteur . . :** account for this use of *que.*

,, 4. **allume !** 'whip !' A popular term.

,, 11. **de droite et de gauche** : in this expression *à* is generally used instead of *de.*

,, 15. **curés,** 'priests.' When opposed to each other *curé* means 'vicar,' and *vicaire,* 'curate.'

,, 16. **leur préfet** : the *préfet* is the chief magistrate of the Department, in which he represents the *Ministre de l'Intérieur* (Home Secretary).

,, 17. **Mazet** : a local word meaning 'small country-house,' 'cottage.'

,, 18. **vacances,** 'holidays'; *vacance,* 'vacancy.'

,, 21. **la vôtre** : i.e. *votre romance.* Cf. p. 7 l. 18 *chaque famille a la sienne.*

,, 29. **on me plaint le cambouis** : cf.—

ils n'ont pas plaint l'argent, 'they have not grudged their money.'

63. 3. **tenez,** used as an interjection, means 'here!' 'look here!' 'well!' 'come!' 'now then!' etc., according to the context.

,, 7. **à travers monts et plaines** : cf.—

par monts et par vaux, 'up hill and down dale.'

,, 12. **boire l'absinthe** : the use of the definite article instead of the partitive implies that it is a habit.

,, 17. **on se noie . . :** *se noyer* means 'to be drowned' as well as 'to drown one's self.'

,, 19. **il me faut coucher** : note *coucher,* 'to spend the night'; *se coucher,* 'to go to bed.'

,, 20. **à la belle étoile,** 'in the open air,' 'in the star-light.'

,, 29. **kousskouss,** generally spelt *couscous* : a mixture of meat and flour rolled into small balls.

Page LINE

64. 2. **sous-préfecture** : every Department forms a *préfecture* (see note, p. 62 l. 16), and is divided into *sous-préfectures*, the number of which varies according to its size and the importance of the towns it contains.

7. **halle** : see note, p. 11 l. 6, and cf.—

un fort de la halle, 'a market porter.'
le langage des halles, 'Billingsgate (language).'

,, 8. **ne sentait pas le lion** : cf.—

sentir le tabac, 'to smell of tobacco.'

,, 15. **de cinq doigts** : cf. note, p. 31 l. 7.

,, 16. **un parapluie** : see note, p. 6 l. 30.

,, 24. **prit la mouche**, 'took offence.' Note—

quelle mouche (or *guêpe*) *le pique?* 'what ails him?'

65. 18. **rêvant déjà l'insigne honneur** : see note, p. 11 l. 24.

,, 19. **faire sa photographie** : cf.—

faire un pas, une démarche, 'to take a step.'
faire une promenade, 'to take a walk.'
faire prisonnier, 'to take prisoner.'

,, 23. **de la belle manière**, 'in fine style.'

,, 24. **si j'en ai beaucoup tué . . !** an elliptic construction, *vous demandez* being understood before *si*.

,, 27. **et toute la diligence de rire** : the historical infinitive, i.e. the infinitive used instead of the preterite, is always preceded by the preposition *de*.

les trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel : this worthy is the hero of a well-known nursery rime—

Cadet-Roussel a trois cheveux,
Deux pour la face, un pour la queue.
Et quand il va voir sa maîtresse,
Il les met tous les trois en tresse.
Ah! ah! ah! mais vraiment,
Cadet Roussel est bon enfant.

66. 1. **terrible profession que la vôtre!** for this emphatic use of *que* cf.—

l'horrible chose que la guerre! 'what a horrible thing war is!'

,, 3. **Bombonnel**, like Jules Gérard (see note, p. 29 l. 1), has related his adventures to the public. His book, published in 1860, is entitled *Bombonnel, le tueur de panthères —Ses chasses écrites par lui-même.*

,, 8. **pardi!** 'why, to be sure!' 'of course!' *Pardi*, like *parbleu*, is a euphemism for *pardieu*.

Page LINE

66. 8. **si je le connais** . ., 'I should think I do.' Same construction as above, p. 65 l. 24.

,, 18. **tout juste,** 'quite so.'

,, 30. **ce qu'il en est,** 'how matters stand,' 'the truth of the matter.' Cf.—

il en sera ce qu'il plaira à Dieu, 'it will turn out as God pleases.'

67. 4. **Chassaing,** Jules Gérard's rival, has also related his feats in a very interesting work published in 1865, *Mes chasses au lion.*

,, 10. **mais** . ., 'why . .'

c'est monsieur Bombonnel: cf. *Les Caractères de La Bruyère*, ch. v. : 'Arrias a tout lu, tout vu, il veut le persuader ainsi . . ; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du Nord : il prend la parole et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent . . ; il discourt des mœurs de cette cour . ., il récite des historiettes qui y sont arrivées . . Quelqu'un se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : "Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original ; je l'ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune circonstance." Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit : "C'est Sethon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade."'

,, 12. **Millanah**, about 75 miles from Algiers, was taken from Abd-el-Kader by Marshal Vallée in 1840. It forms the subject of a poem by Autran, *Milianah, épisode des guerres d'Afrique* (1857).

,, 15. **à regarder** : bear in mind this use of *à* with an infinitive to denote employment, and cf.—

il était occupé à écrire, 'he was engaged in writing.'

,, 19. **loyal** : not 'loyal' of course.

68. 8. **train de derrière,** 'hind-quarters.'

,, 9. **dans le soleil** : for *au soleil.*

,, 16. **un gros sou** = 10 centimes ; *un* (*petit*) *sou* = 5 centimes.

,, 21. **comme un Savoyard sa marmotte** : many were formerly the little Savoyards who went about with a marmot, begging alms.

Page LINE

68. 23. **le sang du Tarasconais ne fit qu'un tour,** 'he was struck all of a heap.'

,, 27. **avoir affaire à** : see note, p. 57 l. 12.

,, 28. **matraque** : a neologism, from Spanish *matraca*. Same meaning as *gourdin* used above (l. 20).

69. 1. **zouge** : bad pronunciation of *juge*.

,, 2. **dans sa nuit** : the lion was blind.

essaya d'un rugissement, 'made a feeble attempt to roar.'

,, 9. **préïnce** : southern pronunciation of *prince*.

,, 13. **arracher à . .** : cf. *prendre à, enlever à, ôter à, emprunter à*, etc.

,, 16. **que voulez-vous?** lit. 'what [more] do you want?' Say 'how could I help it?'

,, 18. **pouillerie,** 'ragamuffins,' 'tatterdemalions.' From *pou*, 'louse.'

,, 23. **une espèce de Trappe** : see note, p. 60 l. 1.

,, 27. **accompagnés de . .** : cf. *précédé de, suivi de*.

70. 7. **va,** 'pleases.'

en manière de conclusion, 'as the summing-up of his opinion.' *Conclusion* is here the conclusion he comes to after hearing the account.

,, 8. **n'en déplaise à . .,** 'with the leave of . .' For the use of *ne* without *pas* cf.—

à Dieu ne plaise! 'God forbid!'

mons Bombonnel : *mons*, for *monsieur*, is only used familiarly or in contempt.

,, 10. **s'il y en a!** cf. notes, p. 65 l. 24 and p. 66 l. 8.

,, 11. **du Chéliff** : the most important river in Algeria. It flows past Boghar and Orléansville, and falls into the Mediterranean about eight miles from Mostaganem.

,, 13. **auriez-vous l'intention . .?** 'can it be you intend . .?' The conditional is often used in questions and exclamations to denote surprise.

,, 19. **partout où vous serez** : account for the future.

71. 2. **suivis d'une . .** : cf. note, p. 69 l. 27.

,, 9. **du Liban** : Lebanon, formerly so famous for its cedars, is now for the most part covered with oaks, fig-trees, cypresses and laurels.

,, 14. **un faux air,** 'a sort of likeness.'

,, 20. **d'un revers de manche,** 'with a sweep of his sleeve.' *Le revers*, 'back-stroke.' See note, p. 43 l. 16.

Page LINE

71. 24. **tout son monde,** 'all its servants.'

72. 1. **pas n'est besoin** . . : neater than *il n'est pas besoin* . .

,, 4. **la toque de Gessler** : the cap which the Austrian governor of the three Forest Cantons of Switzerland had caused to be hoisted on a pole for the people to bow down to it. It was for refusing to do so, according to the legend, that William Tell was arrested and ordered to shoot with his bow and arrow an apple from the head of his son.

,, 6. **pieds nus,** but *nu-pieds* : cf.—

une heure et demie, but *une demi-heure.*

,, 11. **bureau arabe** : the name formerly given in Algeria to the administration, entrusted to military men, of certain districts occupied by the natives.

au bon frais, 'in the fresh air.'

,, 12. **sa dame** : popular for *sa femme.*

,, 23. **de la Mecque** : see note, p. 43 l. 30.

,, 24. **se sauva à toutes jambes,** 'bolted as fast as he could.'

il fallut aviser, 'it was necessary to consider the situation.'

,, 25. **dans l'ombre trouée** : *de lumière* is understood.

73. 7. **comment voulez-vous que** . . : cf.—

comment voulez-vous que je le fasse? 'how can I do it, pray?'

,, 10. **c'est ce qui vous trompe,** 'there you are mistaken.'

,, 15. **mouci** : bad pronunciation of *monsieur.*

,, 24. **c'est égal** : see note, p. 2 l. 11.

,, 29. **tant que vous en voudrez** : give other examples of the idiomatic use of the future.

74. 13. **des Kabyles** : the Kabyls are one of the chief branches into which the Berbers are divided. They do not lead a nomadic life, but dwell in villages called *gourbis.* They are industrious and hospitable, but vindictive and very superstitious.

,, 15. **mule** : the feminine is shorter than the masculine, *mulet.* Cf. *compagne* and *compagnon*, *dinde* and *dindon.*

,, 19. **par exemple, les chameaux** . ., 'as to the camels, they . .' The rendering of *par exemple* depends on the context. It may mean 'for instance,' 'indeed!' 'to be sure!' 'well now!' 'but then,' 'yet,' 'bless me!' etc. Cf. p. 14 l. 1 and p. 18 l. 15.

,, 27. **dessus** : cf. note, p. 55 l. 9.

,, 31. **bien calé,** 'firmly established.' *Caler*, 'to wedge in,' 'prop,' 'steady.'

Page LINE

75. 15. **va te promener!** see note, p. 57 l. 21.

,, 16. **quatre mille Arabes . . six cent mille dents**: that would make 150 teeth for each! O southern imagination!

,, 24. **comme devant**: for this use of *devant* instead of *auparavant* cf. La Fontaine's *Fables*, vii. 10—

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,
Je suis gros Jean comme devant.

76. 6. **le Pont-Neuf**: a famous bridge in Paris built by Henry IV. and adorned with a statue of this popular king. Note—

il se porte comme le Pont-Neuf, 'he is in capital health.'

,, 9. **maquis**, 'thicket,' 'jungle.' This word, which comes from Ital. *macchia*, is used with reference to Corsica and sometimes Algeria.

,, 14. **vers les six heures**: in such expressions *vers* may be followed by the article or not; with *sur* the article must be used.

,, 17. **crut entendre**: account for this use of the infinitive.

,, 25. **des douars**: the *douar* is a temporary Arabian village consisting of tents so disposed as to form streets.

,, 30. **marabout** originally meant a Mussulman priest or saint, then the chapel or mosque he officiated in, and finally his tomb.

77. 2. **un fouillis d'ex-voto bizarres**, 'a mass of odd offerings.'

ex-voto: compound nouns of foreign origin do not change in the plural; cf. *des in-folio*.

,, 7. **il tenait à . . .**: contrast—

il tient beaucoup **à** *sa mère*, 'he is much attached to his mother.'

il tient beaucoup **de** *sa mère*, 'he takes a good deal after his mother.'

,, 12. **son poste**: distinguish between *le poste* and *la poste*.

,, 15. **c'est là que . . .**: see note, p. 10 l. 11.

,, 17. **au poing**: *poing*, 'fist,' is often used in the sense of 'hand.' Cf.—

pieds et poings liés, 'bound hand and foot.'

,, 27. **de velours**, 'soft' (like velvet). Note—

faire patte de velours, 'to draw in its claws,' 'to speak smoothly.'

,, 29. **grues**: note—

faire le pied de grue, 'to dance attendance.'

78. 5. **qu'est-ce que vous voulez!** 'how could it be helped?' cf. p. 69 l. 16.

Page LINE

78. 9. **encore,** 'too.' Cf. p. 22 l. 18.

,, 14. **se replie à toutes jambes,** 'retreats at full speed.' Cf. p. 72 l. 24.

,, 17. **qui ait . . :** account for the subjunctive.

dompteur : pronounce *donteur.*

,, 18. **d'hydres** : the Lernaean hydra, killed by Hercules, was a monster with nine heads, and as soon as one of its heads was cut off, two appeared in its place.

,, 19. **à moi!** 'help!' Cf. *au feu!* 'fire!' *au voleur!* 'stop thief!'

,, 25. **portefeuille et billets de banque** : note the omission of the article to give more rapidity to the sentence.

,, 27. **attendait** : why the imperfect?

79. 2. **au petit jour,** 'at day-break.' Contrast—

au grand jour, 'in broad daylight.'

et qu'il eut acquis : account both for this use of *que,* already explained in the notes, and for the tense.

,, 25. **ce fut** : more graphic than *il y eut.*

80. 2. **en l'air** : see note, p. 6 l. 12.

,, 7. **par Mahom!** in the Middle Ages *Mahom* was the name given to Mahomet, and *par Mahom* was a very fashionable sort of oath.

l'échappa belle, 'had a narrow escape.' In this expression the past participle remains invariable :—

vous l'avez échappé belle.

,, 10. **garde champêtre,** 'country policeman.'

,, 11. **commune** : the district administered by a mayor.

,, 14. **l'homme à la plaque** : every *garde champêtre* wears a badge showing who he is.

,, 18. **greffe** (*m*), 'record-office,' 'registrar's office'; (*f*), 'graft.'

,, 26. **silo,** 'silo'; properly a pit for the preservation of corn, whence the word *ensilage.*

,, 30. **des bureaux arabes** : see note, p. 72 l. 11.

81. 2. **en fut quitte pour . . ,** 'was let off with . .'

,, 6. **razzia** : properly a pillaging incursion.

,, 10. **au détail,** 'bit by bit,' 'piecemeal.' Contrast—

en détail, 'by retail.'
en gros, 'wholesale.'

,, 20. **ce qu'il advint de . .** : this verb is only used impersonally. Cf.—

advienne que pourra, 'happen what may.'

Page LINE

81. 24. **ce qui** . . : when is 'which' rendered by *ce qui*?

encore, 'after all.'

,, 26. **liard** : see note, p. 56 l. 23.

,, 30. **par** (oftener *à*) **petites journées,** 'by short, easy stages.' Contrast—

à grandes journées, 'by forced marches.'

82. 6. **à toute épreuve,** 'untiring' (proof against anything).

,, 7. **d'autant que** . ., 'especially as . .'

se nourrissait avec rien : observe that, when *rien* comes after a preposition, it must be used without *ne* when the negative does not bear upon the verb.

,, 11. **il lui en voulut** : see note, p. 43 l. 11.

,, 13. **d'oie bridée** : an *oison bridé* is a gosling through the nostrils of which a feather has been inserted so as to prevent it from going through hedges. The term is sometimes used figuratively in the sense of 'regular noodle.'

le prit en grippe, 'took a dislike to him.'

,, 26. **biskris** ; Arabs from Biskra, near the Sahara, many of whom go into towns to be porters.

,, 28. **pour le coup,** 'this time.'

83. 24. **à peine vient-il** . . : see note, p. 6 l. 30.

84. 4. **cherche** : why the present?

,, 23. **à corps perdu,** 'with might and main.'

de conserve, 'in company.'

,, 25. **col** : old form of *cou* (Lat. *collum*).

85. 4. **Tartarin les passa** . . : account for this use of personal pronouns already explained in the notes.

,, 9. **afficher** : lit. 'to stick up,' 'to post up,' fig. 'to attract attention to,' 'to expose.' Note—

défense d'afficher, 'stick no bills.'

,, 12. **mettait le nez** : see note, p. 24 l. 11.

,, 21. **bon train,** 'fast.' Cf.—

à fond de train, 'at full speed.'

,, 27. **rencoigna** : this verb is generally spelt and always pronounced *rencogner*.

86. 1. **pas le sou** : note the use of *le* instead of *un*.

,, 5. **à peine** . . : cf. notes, p. 6 l. 30 and p. 9 l. 10.

,, 11. **en l'air** : cf. note, p. 6 l. 12.

,, 18. **était cause** . . : observe the omission of the article.

Page LINE

86. 20. **s'étaient monté la tête** : contrast—

monter à la tête, 'to fly into one's head.'
monter la tête à quelqu'un, 'to excite some one.'

,, 21. **le Sémaphore** : a Marseilles paper.

,, 25. **l'avait devancé de deux heures** : cf.—

plus long de trois pouces, 'longer by three inches.'

,, 27. **ce qui mit le comble à la joie . . :** note—

au comble, 'at the height.'
pour comble de, 'to crown,' 'to fill up the measure of.'
de fond en comble, 'from top to bottom.'

,, 29. **à cloche-pied,** 'hopping on one leg.' The verb *clocher*, 'to limp,' comes from Lat. *claudicare* (or Low Lat. *cloppicare*). Note—

il y a quelque chose qui cloche, 'there is a hitch.'

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

,, II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

,, III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

,, IV.—WORD-FORMATION

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	Venetian shutters	the dwelling, house	I remember it well
	a brood ; a lot	the cellar	the third house on the left-hand side
	the boot blacking	the loft	to play hopscotch
2	the beetroot	a blunderbuss	ten leagues from Tarascon
	the mignonette	the steel	at the back of the garden
	a glass door	the cleanliness	it makes my flesh creep
3	a chemist's shop	a tobacco-pouch	do not touch !
	a notice-board	the novel	I should never have dared to [enter
	the centre table	the falcon	a man in shirt-sleeves
4	the marsh	a hunting horn	in the whole south of France
	a ferret	the game (*beast of chase*)	with his gun on his shoulder
	a horn ; proboscis	a blackbird	in the long run
5	the myrtle	a hook ; sharp turn	on the banks of the Rhone
	the lavender	the form (*of a hare*), the home	to be able to do anything
	the rosemary		by the way
	to be arranged in echelon		
6	a well	an anchovy	two leagues from the town
	the game-bag	the cap	there was no one to equal him
	an onion	a rag	to know sg. thoroughly
7	a Burmese tiger	lined with (silk)	with his pipe in his mouth
	the gun-maker	a glance	to be seated in an arm-chair covered with green leather
	to scuffle, squabble	to become yellow	it is incredible

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
8	to bequeath	betimes, soon	and so on
	to borrow	the club	twice a week
	the fellow-citizen	a wax-candle	the strange thing about it is that . .
9	at the chemist's	the shop-front	after a good deal of pressing
	solemn	the nostril	to add sg. in a low voice
	the reflexion	a thunder-clap	to roar louder than ever
10	a shudder	the rabbit	to mop one's forehead
	to smile	the law-court	four or five times running
	moreover, besides	the character	to wink at some one
11	the strong build, breadth of shoulders	a shoe-black, boots	on Sunday evenings
		strapped, tight	with his cap on the end of his gun-barrel
	the gait	a race	in spite of everything
	a thump, rap on the head		
12	to pile up	the arrow	to quench one's thirst
	to stuff one's self with . .	the sword	the wind was blowing
		a trophy	brandishing a hatchet
	the talons, clutches		
13	the post, stake	the bugle, clarion	to prepare for a sortie
	to lick	a sword-stick	to be armed cap-à-pie
	the path	a club, tomahawk	get ready for action !
14	the silence	to twinkle	without hurrying
	to make a lunge	the mist, fog	in the English fashion
	heavy	a spark	to take care to keep to the middle of the road
15	a heap, pile	panting	I answer for it
	a drunkard	to leap	by the irony of fate
	a false alarm	weary, tired	to walk up and down
16	the rage	at the outside	to cast a defiant glance at sg.
	the mania for adventures	a gust of wind	outside his native town
		the width	when he comes of age
	the madness	chivalrous	
17	bony	the paw	a handful of rice
	to unbuckle	the dagger	to have a corporation
	soft, effeminate	the waistcoat	a double-barrelled rifle
18	watered, mottled	the counter, factory	to be beside one's self
			to ring for the servant
	thereupon	a clerk	he had very nearly started
	to stifle	moreover, besides	
19	unfortunately	fearful, dreadful	to hoist the flag
	to wager	the flag (*naval*)	I need not tell you

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	to know all about	to shudder	he will not hear of it
20	the liar [it	the falsehood	once for all
	the Southerners	the jewel	it is time to come to an understanding
	in the South (*of France*)	a shelf, what-not	it is a sort of delusion
21	the turnip	the dream	to give an impulse to sg.
	to kiss	the needle-gun	to be in the act of doing sg.
	the laurel	the fair	to consent to make a halt of a few days
22	proudly	suddenly	all the corners of the shop
	unforeseen	the gesture	that was too much for him
	the game (*beast of chase*)	to take away	to lock up (*mis*), tread in another's footsteps
23	the elbow	a riding-whip	there were a lot of people
	the booth	to steal away	to take a place by storm
	the ankle	the bath-tub	in the twinkling of an eye
24	to wallow, roll	to sniff, turn up one's nose at	to put some one out of temper
	the snout	the mane	with a look of supreme contempt
	to yawn	the pout	to utter a tremendous roar
25	Algeria	scared, bewildered	not to breathe a word about sg.
	the witness	the window-pane	the whole town talked of nothing but his departure
	in a word	instead of . .	to set out for Africa
26	intoxicated	to be cracked, crazy	to be weary of sg.
	before long	the shipwreck	to return home (*to one's house*)
	an embrace, hug	a blade, sprig	in the end ; after all
27	a bird	to bind one's self to . .	to prepare long beforehand
	a slice	the dew	seven or eight times running
	a clove of garlic	to be languishing	to pace up and down
28	to shudder	a saddle-cloth	to be on one's last legs
	the roaring (*of a lion*)	to aim, take aim	how do you set about doing it?
	to be out of work	the grasshopper	to have sg. at one's finger ends
29	the hero	to leap	to shake one's head
	the table-cloth	early	to brandish one's walking-stick
	the marsh	a trunk, box	be that as it may . .
30	to stir	the coward	in good faith, honestly
	blinded	a flea	after waiting for three months
	to imagine sg.	unfortunately	in a trice
31	to be a proof	the porter	to pretend not to see anything
	the leisure	the mess-tin	that made him suffer horribly
	dreadful	to get loose	instead of their laughter
32	a mask	a shoeblack	to shave before the looking-glass
	the carelessness	the razor	to shout in a formidable voice
	to gum, stick		

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
33	a rabbit	an ear	not once
	the clamour, uproar	pale	to allude to sg.
	to button	the blinds	he shook his hand
34	the diary	preserves (*food*)	a trunk lined with copper
	all the same	spectacles	to make some beef-tea
	a shipload	to appease	neither in the day or in the night
35	solemn	a knot	as early as daybreak
	a market-gardener	the crowd	to block the road
	a cart	a wheelbarrow	to crowd together and hustle one another
36	a carpet-bag	a jacket	from time to time
	the package	the button	to turn on its hinges
	the threshold	a cartridge-pouch	to think it one's duty to . .
37	Venetian shutters	the departure-platform	he knew what to think of popularity
	the highroad	the waiting-room	in his innermost soul
	to turn round (*intrans*)	the railing	to go towards the station
38	the hemlock	piercing, shrill	to be touched with remorse
	outside (*adv*)	the vault	the bell rang
	the whistle	the cheek	to die of fright
39	a confusion, mass	the intricacy, confusion	need I tell you?
	the bowsprit	the yard (*naval*)	as far as one could see
	to stream, trickle	the seagull	at the edge of the quay
40	a cabin-boy	the monkey	large baskets full of octopuses
	the soap-works	the tackle (*naval*)	the whitish water of the fountains
	the custom-house officer	the pulley	large heaps of Dutch cheeses
41	a small broom	the drum	to leave for Malta
	the hull (*of a ship*)	the clarion, bugle	with all sail set
	smart	the wing	a terrible noise
42	the billow	the squall	to proceed into the open (*sea*)
	scared	a drawer	struggling with the storm
	the sea-fog	to whine, moan	in sight of the Corsican coast
43	pale, ghastly	sickening	to bruise some one's legs
	dim, pallid	the leather	what was still more cruel . .
	the scuttle, bull's eye (*naval*)	Mecca	to play at cards
44	the sea-sickness	the stop, delay	to drink champagne
	the hero	a jolt	to have a grudge against some one
	hoarse, husky	to founder, sink	to rush on deck

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
45	Algiers	a sea-rover, pirate	to know sg. thoroughly
	a laundress		to speak a language fluently
	frizzled, woolly	the awning, tarpaulin	to throw one's self on the baggage
	to nail		
46	what for?	the ticket	what is the matter?
	to rush	the man-ropes (*naval*)	to look at some one with amazement
	the dagger		
	the belt		to climb on the top of the boxes
47	a monkey	the pout	to show one's white teeth
	the rudder	the handle	till the end of time
	abaft, astern	the ebony	to tremble with joy
48	squatting	the rag	to smoke one's pipe
	the net	the apron	to change its appearance
	the stitch, mesh	the rabble	to alight at an hotel
49	wild, savage	to get mixed, muddled	houses of four storeys
	the group		everybody was looking at him
	the crossing	the pillow	to send for a doctor
		to snore [down	
50	to wake up again	to water, wash	three o'clock was striking
	a piece, bit	quickly, nimbly	to creep under one's blanket
	wide open	to lie in wait	after a moment
51	a stake, pole	the hay	to turn boldly to the right
	to thread, go through	a (*small*) public-house	a cart drawn by oxen
	a spider	a camel	with their guns on their shoulders
52	a game-bag	to be in a hurry	retired tradesmen
	the rabbit	a stride	he thought he must speak to one of them
	the snipe	a humbug	
			[them? where do you wish me to put
53	studded, riddled with . .	the bramble	in the dim light of the stars
	the coach	brushwood	in every direction
	the ditch	to sniff, snuff	to right and left
		the string	
54	all the same	to leap	to begin to bleat
	an ox	a roar	in a quavering voice
	to fall down	to grow weary	he began again louder than ever
55	the barracks	the beetroot	to have recourse to sg.
	to rub	vegetables	to manage to do sg.
	the cauliflower	the dew	to play a trick on some one
			to wake up with a start
56	leaning on . .	the (*open*) wound	at the sight of his victim
	the track, scent		to staunch the blood
	the oats	a wave	he is penniless
	a pool		
57	the tail	to parry	he never stirred again
	the anguish	the battlefield	to put one's self on one's guard
	a thicket	the innkeeper	to defend one's self as best one can

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
58	to bury	a billiard cue	to put some one in a good temper
	the fig-tree	the sign (*of an inn*)	to burst out laughing
	a crust		over the door
	to fade		
59	the adventure	rough, harsh	to shed a last tear
	to temper (*steel, etc.*)	the straw	to pack up one's traps
	to swallow	mouldy, musty	to end by doing sg.
60	a photographer	to make drowsy	with his cornet slung over his shoulder
	the outskirts (*of a town*)	to whine, moan	on the banks of the Rhone
	to tinkle, jingle	the axle	night came on
61	to snore	to be annoyed	to heave a long sigh
	willingly	the wheel	to wash in plenty of water
	to transport, banish	to varnish	to crack one's whip
	on account of . .	to rub	to begin to snore
	at once	the awning	to be good for nothing
62	the sling	the barking	little heaps of stone
	to embroider	the mile-stone	a lot of miscreants
	to start, begin to move	an inn	adventurers from all countries
63	the shaft	to get wet	to go a roundabout way
	the dwarf	dripping wet	to make up for lost time
	to catch cold	to sniff, scent	to sleep in the open
64	lead soldiers	the vegetables	a black silk tie
	to do drill	a puff of air	to take one's seat opposite
	the shutters	a wing (*of a bird*)	to look some one full in the face
65	to vex some one	the mane	he was not put out
	by chance	the tassel	to receive some one in fine style
	to shake	yellow	they (*the hairs*) were standing on end on his skull
66	disdainfully	a cat	to do sg. by way of an amusement
	to smile	to put down, lower	not to be sorry to do sg.
	a panther	respectful	to give some one a piece of advice
67	the province	the jolt	there are none left in Africa
	to pout	the misadventure	to deserve a few hours' rest
	to get out (*of a carriage*)	the cap	to feel ill at ease
68	to guess	the pavement	he could not help thinking of it
	the mane	the tail	what is the good of so much fatigue?
	the mouth (*of an animal*)	to squall, scold	to make a leap backwards
69	the peace	to rub	to roll on the ground
	the sweepings	to scoff at, deride	to arrive just in time
	to split	the gift	to be the laughing-stock of everybody

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
70	the collection, offertory	to delight	by your leave
	to devour	to sniff	in the midst of these savage tribes
	truthful	brave, valiant	to think with pride of sg.
71	a porter	to run down	a cap covered with gold lace
	a steep path	the station-master	the banks of the Danube
	the hedge		to inform some one of sg.
	to trick one's self out with..		
72	a cudgel	unwonted	to go steadily on
	to talk	to spoil	to have the alarm sounded
	the monkey	dead drunk	he ran away as fast as his legs would carry him
73	to purchase	thin, lean	that 's where you are mistaken
	to add	puny, feeble	as many as you like
	to blush	the spine, back	to start for . .
74	in rags	to roast	to look on at some one drowning
	to stir, move	to cut up	they were short of camels
	the honey	to patch up	in consequence of too long fasting
75	the knot	the tooth	to give the signal for starting
	the flight (*of birds*)	to deride	after a few strides
	to turn pale	to give sg. up	to pitch like a boat
76	the tail	the dwarf	to skip about in the grass
	to become discouraged	the shrub	he thought he was dreaming
		to crumble	after a minute
	to search, rummage		
77	bank-notes	the sand	to go in search of sg.
	the talon, fang	the (*high or steep*) bank	as a precaution(ary measure)
	the twilight	a puddle	on the banks of a river
78	a rifle	at random	his teeth were chattering
	to dry up	the moonlight	to hold out firmly for an hour
	the pebble	the opportunity	to retreat at full speed
79	to wake up	wild	the thicket in front
	to betray	the slipper	ten yards in front of him
	to steal	the butt	even the slippers
80	the bludgeon	the footpath	this time he had a narrow escape
	to tame	to stagnate	to appease some one's anger
	intoxicated	the office	he ordered them to follow him
81	the costs (*law*)	presently	to get off with sg.
	the dagger	a brass farthing	to be driven to do sg.
	the hide	heart-broken	to pack sg. carefully
82	the sole	the misadventure	to have some one perpetually at one's heels
	the devotion		
	the test	to catch some one up	he bore him a grudge
	to grow weary		he took a dislike to him

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
83	a hook	the hiding-place	to take advantage of sg.
	a ditch	the roadstead	to make off with great strides
	the weight	to pile up	in order of rank
84	out of breath	to frisk, fidget	to rush towards some one
	to run down, roll down	impudently	to pretend not to know some one
	to persist	to float	I feel inclined to take it on board
85	to hoist	to turn pale	to start on one's way
	the rope	the mist	to cast anchor
	the crossing	to breathe	to keep pace with some one
86	the vault	a drama	not a penny, nothing
	the staircase	to disembark	to crowd round some one
	the fur	the dust	to become excited

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

A TARASCON

I

1. Is not your house the fifth on the left-hand side?
2. The two children were sleeping in the sun, with their heads on a big stone.
3. Never had I felt happier than on that day.
4. The whole building, from top to bottom, had a heroic appearance.
5. What a town! There are not two like it in Europe.
6. These workmen are making noise enough to deafen us.
7. You would have thought you were ten thousand leagues from London.
8. He was a man well versed in business.
9. That is what I call a well-ordered meal.
10. It was nothing marvellous, of course, but all the same I liked it.
11. One gets from one suite of rooms to the other without going upstairs.
12. Does not this idea make your flesh creep?
13. What astonishes me is that nobody seems to suspect it.
14. This child is always pouting; what is the matter with him?

II

1. He and his brother used to play all sorts of pranks.
2. We were walking side by side with our guns on our shoulders.
3. However rich they may be, they are much to be pitied.

4. In the long run we ended by noticing it.
5. The poor woman was quite surprised when she saw me.
6. Our dog was good for any game, fur or feather.
7. The hare had escaped as if by miracle from the slaughter.
8. We have given it up long ago.
9. Although he is rich and enjoys very good health, he is not happy.
10. Let us lie down in the shade and wait for them.
11. Most of them spend half their time in the open air.
12. After eating and drinking heartily, they at last set out.
13. He was very proud, and so nobody liked him.
14. On the whole I am convinced that he knows nothing thoroughly.

III

1. That man I had never seen before.
2. Used you not to meet together twice or thrice a week?
3. We have known your secret for a long time.
4. Have you not a mind to come with us for a walk?
5. I do not see why I should change my mind.
6. I much prefer going with you than staying here by myself.
7. If we could only make him tell all he knows!
8. No one knew better than he did how to play the agreeable.
9. After much pressing, he at length consented.
10. Were I to live a hundred years, I should not forget it.
11. Scarcely had the war begun when he died.
12. We felt that something extraordinary was going to happen.
13. At these words, uttered in a low voice, the chemist laughed louder than ever.
14. The same thing happened to us three times running.
15. The old man winked and clapped his hands.

IV

1. I am not a good judge of horse-flesh.
2. The president had made our hero his secretary.
3. His heroic nature was longing for nothing but battles.
4. It was said that he had barely enough to live upon.
5. This is no joking matter.
6. "I beg your pardon."—"Oh! don't mention it."
7. In vain we begged him to consent, he did not listen to us.

8. All we said only served to increase his anger.
9. When he is alone, reading, how many times he gets up with a roar!
10. It is so dark that I can't see at all.
11. It was in vain he called them, they would never come.

V

1. All this was nothing in comparison with what we had seen.
2. The two warriors never went out without being armed *cap-a-pie*.
3. Why did you not make the children work before you went?
4. Set a thief to catch a thief.
5. A burnt child dreads the fire.
6. You should not rouse the sleeping lion.
7. As soon as he saw us he double-locked the door.
8. The chiefs were arrested—an excellent measure, which, however, came too late.
9. Pray don't imagine that I am afraid.
10. A big stone had fallen upon his head.
11. He is, I think, an honest man, but I do not answer for him.
12. The jaguar gathered himself together and prepared to leap upon his prey.
13. Let us walk up and down a little before we go in.

VI, VII

1. How is it you did not come yesterday?
2. Material life seemed to have no hold upon him.
3. You can easily understand how badly they got on together.
4. More and more excited, he seized his double-barrelled rifle.
5. Three Europeans had narrowly escaped being killed.
6. That, indeed, was just the kind of life he wanted.
7. With what joy we heard that news I need not tell you.
8. Unfortunately my father would not listen to that.
9. "Will they not come with us?"—"I think they will."
10. What do you intend to do in the end?
11. Do not believe him, he is imposing on you.
12. If they do not always speak the truth, they think they do.
13. He has a way of his own of pronouncing this word.
14. The only liar in the south, if there is one, is the sun.
15. I am not surprised that you do not recognise me.
16. Ought we not to have told them what we are going to do?

VIII

1. I cannot promise anything before he has answered me.
2. We were both busy writing when suddenly the door opened.
3. Never, within the memory of man, had such a thing happened.
4. How happy they will be when they know it!
5. Their emotion was so great that no one had a word to say.
6. This was more than I could bear.
7. Turning to the captain, he said in a thundering voice: "Follow me!"
8. They had rushed on the booth and taken it by storm.
9. These few words damped the enthusiasm.
10. In the twinkling of an eye all the spectators made off.
11. Calm and proud, he went slowly round the house.
12. Whether they wish it or not they will have to do it.
13. Do you know what has put him out of temper?
14. Without saying anything he shut the door right in my face.
15. I stop here, for it would be useless to say any more.

IX, X

1. That is the talk of the town.
2. The most astonished man in the town, on hearing it, was our friend.
3. We all started in pursuit of the thief.
4. The bare idea of a journey to Africa made him shudder beforehand.
5. Did you not promise me that you would take all that was wanted?
6. It was only by giving him a cake that we succeeded in pacifying the child.
7. From that day, the future traveller fed on bread and water only.
8. To get inured to long marches, he used to go round the town at a quick pace, with his elbows close to his sides.
9. The poor man was much fallen off.
10. Show me how you set about it.
11. I have all my geography at my fingers' ends.
12. With his elbow on the table-cloth, he used to tell us in a voice broken with emotion of all the dangers that were awaiting him.

13. While he spoke we looked at each other, shaking our heads.
14. A terrible roar startled me out of my sleep.

XI, XII

1. If he has not succeeded, at any rate he has done his best.
2. It is more than three months since I saw them.
3. Perhaps they are right ; but I doubt it.
4. I thought I had already spoken to you about it.
5. If you are satisfied with his conduct, we are not.
6. That actor is all the rage.
7. He had never been able to fire a gun without shutting his eyes.
8. That is what I call being on the very brink of ruin.
9. I made all my preparations in no time.
10. How pleasant it is to listen to the singing of the birds !
11. We went on with our work as if nothing at all were the matter.
12. In spite of it all, the gallant captain stood his ground.
13. All you have just told me I knew already.
14. It was in vain I rang, no one opened the door.
15. Neither he nor I are of your opinion.

XIII

1. The horse is too tired for me to take you up behind.
2. Do you not admire these dark blue flowers ?
3. Great changes had taken place in the town (*use the impersonal construction*).
4. Don't speak to him about it ; you will exasperate him.
5. I had thought it my duty to write to him at once.
6. How can you walk bare-footed on these stones ?
7. You could not have arrived more opportunely.
8. The great man knew what to think about popular favour.
9. I stick to what I said.
10. If you believe me, we shall be satisfied with that.
11. Home is home, be it never so homely.
12. Seeing that all was right, he bravely took the way to the station.
13. The two friends shook hands several times before parting.
14. Have the door closed and the windows opened.
15. The women nearly died of fright when he got into the (*railway-*) carriage.

XIV

1. We were going along the quays, followed by a threatening mob.
2. The poor man thought he was dreaming.
3. It seemed to me that we had already witnessed that scene.
4. It seemed as if all was over.
5. The forest stretched farther than the eye could reach.
6. Thousands of masts and yards crossed one another in every direction.
7. Never had I seen such quaint curiosity-shops.
8. Old lanterns, pulleys, and speaking trumpets were spread out promiscuously.
9. The walls were painted, some red, others green.
10. Nothing could be more amusing than this constant movement to and fro.
11. A few ships with all sail set were coming along slowly, as if in the air.
12. It was to the sound of this wild music that we embarked.

CHEZ LES TEURS

I

1. How I wish I were a painter !
2. Such was the road that the valiant little band took.
3. If you feel uncomfortable already, what will it be when we are out in the offing?
4. Do you know who set them together by the ears?
5. If I could have accepted, with what pleasure I should have done so !
6. The unfortunate passenger kept on asking for tea every five minutes.
7. I assure you that I have no grudge against him.
8. We have not had time to go and see them, or even to write to them.
9. What is most amusing is that they know nothing about it.
10. You are very lucky not to know what it is to be sea-sick.

11. If I were you, I should not spend my time in reading such stuff.
12. You could hear the sailors running about on deck.
13. "We are foundering!" he cried in a terrible voice, and rushed out of his cabin.

II, III

1. It was a broad river with a black, deep stream.
2. We were some time in recovering from our surprise.
3. I knew what he was going to say before he opened his mouth.
4. It was they who had first spoken of it.
5. How sad you look! What is the matter with you?
6. We have known each other for many years.
7. The negro climbed on to the box and squatted on it, with his hands on his knees.
8. You must have been very glad when you got there.
9. I had scarcely alighted when I heard a strange scream.
10. We did not know how to make ourselves understood by these barbarians.
11. How much do you want for taking me and my luggage?
12. He was alone, and so was very glad to meet us.
13. You should have sent for the doctor long ago.
14. The hero began to snore so heartily that we all discreetly retired.

IV

1. My companion and I had had a very unpleasant time of it.
2. We shall soon have to come to blows.
3. Why should we get ourselves killed needlessly?
4. "Wait for me," said he, and quickly opened the door.
5. We had decided to apply to the first person we met.
6. My friend was at least three inches taller than his brother.
7. He did not wish to ask his way of any one, for fear of giving a hint of his projects.
8. If he is not a wicked man, he is certainly a mischievous one.
9. What makes your heart beat so?
10. We soon saw a party of lion-hunters coming towards us.
11. I should never have imagined that anything else was possible.
12. Where do you wish me to wait for you?
13. How can I go on with my story, if you interrupt me at every turn?

V

1. The immense plain was studded all over with strange-looking plants.
2. With one gun in front of him and another in his hands, he put one knee on the ground.
3. You will never make him come by calling him in that way.
4. I was afraid all the same that some one might hear me.
5. The poor child began to cry louder than ever.
6. I tried several times running, but to no purpose.
7. The horse started at a gallop, but suddenly stopped short.
8. Our assailants soon got more than they wanted.
9. If you are so tired, why don't you take a nap?
10. It was in vain I made the greatest efforts, the door would not open.
11. At length, quite tired out, he consented to do all they wanted.
12. Waking with a start, our hero rubbed his eyes.
13. I don't know what would have become of us, if there had been any one on the look-out.

VI

1. Is it true that they are penniless?
2. This old man is so miserly that he would skin a flint.
3. I had just time to put myself on guard.
4. It would have been better for you to have stayed here.
5. You don't know what sort of man you have to deal with.
6. We vainly tried to make him understand how the thing had happened.
7. The tavern-keeper invited us to come and eat a morsel with him.
8. After arguing for a long time, they at length came to an arrangement.
9. There was no better spot for two leagues round the town.
10. We have already been working for two hours.
11. I fancy I have heard that they have left the country.
12. Good wine needs no bush.
13. We were all in the same predicament.
14. Do not allow yourself to be so easily cast down.
15. As soon as he had done he got up and thanked his host.

CHEZ LES LIONS

I

1. It was a stage-coach padded with dark blue cloth according to the old fashion.
2. Tempting as your offer is, I cannot accept it.
3. None of us felt in the mood for talking.
4. We stayed some time looking at the travellers.
5. I recognised you as soon as you began to snore.
6. Whether we like it or not, we shall have to do it.
7. Not finding them of any use, they had sent them to Africa.
8. How fine it was when the postilion cracked his whip!
9. We used to see each other every two or three days.
10. It cannot be said that they have grudged their money.
11. The whole party pursued the fugitive for hours up hill and down dale.
12. Do you think that we shall be able to swim across the river?
13. It is so hot that I should like to sleep in the open air.
14. Bring me the milk as soon as you have boiled it.

II

1. The square was surrounded with arcades and planted with orange-trees.
2. Our garden-wall is fifteen feet high.
3. The stranger listened to his tale with evident surprise.
4. At length the short gentleman took offence.
5. How dare you, after that, look me in the face?
6. I shall have my photograph taken to-morrow.
7. More than three thousand Arabs had been taken prisoners.
8. If he comes, we shall receive him in fine style!
9. What a horrible thing war is!
10. "Do you know him?"—"I should think I do!"
11. "On the whole, a panther is nothing but a big cat."—"Quite so."
12. Tell me at once the truth of the matter.
13. It will turn out as God pleases.
14. As for lions, there are none left in Algeria.

III

1. I have spent more than an hour looking out of the window.
2. Whilst walking along, he could not help thinking of the words he had just heard.
3. What is the good of taking so much trouble?
4. The negro affirmed that he had not seen anything, which surprised us greatly.
5. Rushing upon the lion, he snatched the wooden bowl from his royal jaws.
6. Thinking they had to deal with a thief, they threw themselves upon him.
7. Still quite out of breath, he was rubbing his sides.
8. I arrived just in time to rescue him from the vengeance of his enemies.
9. What pleases me in all this is that you share my opinion.
10. With all due deference to your friend, I cannot believe it.
11. God forbid that it should be so!
12. Can it be you intend to accompany us?
13. It was a ferocious tribe, whose language none of us knew.
14. Wherever you go, I will go too.

IV

1. We started the next day, followed by half a dozen porters.
2. This costume gave His Highness a kind of resemblance to a Mexican general.
3. I was far from suspecting the part that this adventurer was playing.
4. Such a sight might have inspired us with some fear, if we had been alone.
5. To govern the country there is no need of a strong head, or even of a head at all.
6. On seeing arms glittering through the branches, he had the drawbridge lowered.
7. As soon as they perceived us, they bolted as fast as they could.
8. Is it not the best plan to stop here?
9. How can I do it, pray?
10. "There you are mistaken," said he with a smile.
11. However amiable they seem to be, I distrust them.
12. "How many may I take?"—"As many as you like."

13. Why do you wish us to start so early?
14. The prince had himself hoisted right on to the top of the hump.
15. Four thousand Arabs were running behind, bare-footed and laughing like mad.

V

1. We abandoned our intention out of regard for him.
2. The travellers went on their way on foot as before, by easy stages.
3. About eleven o'clock in the evening I thought I heard a noise close to me.
4. The prince was very anxious not to be seen by any one.
5. Do you not think that these children take after their mother?
6. It was here that this great battle was fought.
7. The captive was lying on the sand, bound hand and foot.
8. I confess that there was cause for emotion.
9. The hunter was so frightened that his teeth chattered.
10. How long have you been dancing attendance?
11. There are days when I do not feel in the mood.
12. After firing his two shots at random, he ran away at full speed.
13. It was the most charming prospect I had ever seen.
14. We had been waiting for this opportunity for more than a month.

VI

1. What was his stupefaction when he arrived and saw us already there!
2. As soon as they had gone, I remembered what I wanted to tell them.
3. I suddenly saw a gigantic lion appear ten paces in front of me.
4. You have had a narrow escape.
5. The negroes would have torn him to pieces, if we had not run to his help.
6. The country policeman had the animal's remains packed on the camel.
7. Can you tell me what is the point at issue?
8. You will be lucky if you are let off with so small a sum.
9. It seemed almost impossible to escape from this danger.
10. Would you not like to know what became of our booty?
11. The dog had taken an unaccountable liking to his master.
12. We are quite satisfied, especially as we did not expect it.

13. If I had a grudge against you, I should tell you frankly.
14. I have taken such a dislike to him that I must get rid of him.
15. This time he lost patience and went away at a great rate.

VII

1. The sun had scarcely risen when we set out.
2. It has been raining for an hour and a half.
3. The moment he saw me, he changed colour.
4. Why did you rush headlong into such a dangerous undertaking?
5. The three ships were sailing in company.
6. The two days that the passage lasted he spent by himself in his cabin.
7. It is not that we love or admire them.
8. Stick no bills.
9. Fearing he might be followed, he passed hastily through the town.
10. However fast you may go, you could not keep up with him.
11. Did not this wine get into your head?
12. The edifice had been overthrown to the foundations.
13. To crown his misfortunes, he had just lost his purse.
14. Covered with dust, he entered the station hopping on one leg.
15. There seems to be a hitch.

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I (pp. 1–5)

I SHALL never forget my first visit to Tartarin de Tarascon. It is more than fifteen years ago, but I remember it quite well. He was living at that time in a pretty little villa on the road to Avignon, and he had the most wonderful garden I have ever seen in my life. Oh, what a garden! There was nothing but foreign trees and foreign plants in it. They were not very large, of course, but they were very curious. And if the garden was beautiful, what was my surprise on entering the house! One room in particular filled me with amazement. It was a large hall hung with weapons of every kind. I should never have ventured to go in, if I had not seen the little tickets, which warned you not to touch. (Now don't laugh; the arrows were poisoned, and some of the guns were loaded.) In the middle of the room was a little table, and at the table sat the hero himself in his shirt-sleeves. It was the great, the immortal Tartarin de Tarascon.

Every one in Tarascon is a sportsman, and every Monday morning you might see a procession of dogs, and ferrets, and guns, and hunting-horns issue from the walls of the town. Unfortunately there is no game; the birds have begun to distrust Tarascon. "Well, then," you will say, "if there is no game near Tarascon, what do these sportsmen do every Monday?"

II (pp. 6–10)

I will tell you. They go out into the country, sit down behind a wall, and take a good lunch. Then they get up, cock their guns, and begin to hunt. Each gentleman throws his cap into the air and riddles it with shot. The one whose cap is most riddled is carried home in the evening in triumph, and that is the end of the hunt. It is needless to say that Tartarin was the most celebrated sportsman in all Tarascon. Every Monday he started off with a new cap, and returned with a rag, and it was he who acted as umpire when disputes arose.—Then Tarascon is distinguished for its songs; each family has its own private song, which no other family would dare to sing. For instance, the grocer would not think of singing the chemist's song, which begins thus: "If I were blind, I could not see!" Tartarin reserved to himself the privilege of singing all these songs, only it was most difficult to make him sing them. Sometimes he consented to undertake the duet from *Robert the Devil* with the chemist's wife. All that he had to sing was the one word "*Non*," which he repeated three times. A little later he would go to his club and tell everybody that he had just been singing a duet at the Bézuquets, and, what is more, he really believed it!

III (pp. 10–15)

There is no doubt that Tartarin had won for himself a high position in the town of Tarascon; even the president of the law-courts had condescended to say that he was a character. And yet in spite of all this Tartarin was not happy. Like Don Quixote he dreamt of nothing but battles, dangers, and adventures, and consequently life at Tarascon began to weary him. After reading a page or two of Gustave Aimard or Fenimore Cooper he would hurl the

book aside, seize his weapons, and invite his imaginary enemies to come on. Sioux Indian, grisly bear, Malay pirate, all were invited, but alas! they never came on.

At half-past nine in the evening, when it was pitch-dark, Tartarin used to go to his club, after taking every possible precaution in case of a sudden attack. He would arm himself with sword-stick and revolver, bang the iron gate at the bottom of the garden, and keep to the middle of the road. Sometimes he would hear the noise of footsteps or of stifled voices; then with panting breast he would prepare to leap upon the foe. But a voice would come out of the gloom: "Hallo! It's Tartarin! Good evening, Tartarin!" Thereupon our hero used to mutter between his teeth, and go on his way.

IV (pp. 15–20)

With all his love of adventure Tartarin had never once left his native town. He had not even been to see Marseilles, which every good southerner visits when he comes of age. I doubt whether he knew Beaucaire on the other side of the river, although there is only a bridge to cross to get there. The fact is there were two distinct natures in the great Tartarin; the one which urged him on to chivalrous deeds and heroic feats of arms; and the other which counselled him to stay at home, eat, drink, and sleep well, and run no risks. The former recalled Don Quixote, the latter Sancho Panza. Tartarin-Quixote would exhort himself to cover himself with glory: Tartarin-Sancho to cover himself with flannel. The former would call for his axe: the latter would ring for his chocolate. It was always the chocolate which came, and that is why Tartarin had never left Tarascon. Once he had almost bidden the old town farewell. He had been offered the management of a house of business in Shanghai. After much thought he had decided not to go. Still he had nearly gone: that

was enough for Tarascon. By dint of talking about it, both he and his neighbours believed at last that he had been at Shanghai. And yet Tartarin was not a liar. Southerners do not lie,—they are merely mistaken. It is the effect of the hot sun, which exaggerates everything it touches, and makes it appear bigger than it is.

V (pp. 20–25)

One evening when Tartarin was explaining the mechanism of a needle-gun to a few friends, a man rushed into the room exclaiming: "There 's a lion in the town! Come and see him!" It appears that Mitaine's menagerie had just arrived from Beaucaire and had brought with it a magnificent African lion. The news was so unexpected that no one, not even Tartarin, could speak. An African lion in Tarascon! Why, it was more than our hero had ever hoped for. At last, when he had recovered from his astonishment, he exclaimed in a thundering voice: "I am going to see it!" When he arrived at the menagerie, he found it full of visitors. The good people of Tarascon were rather afraid on seeing Tartarin come in with his gun on his shoulder. He took no notice of them, however, but advanced boldly before the lion's cage. What a solemn moment! What a meeting! The lion of Africa and the lion of Tarascon! As soon as the true lion saw Tartarin, he smelt an enemy, growled, and then uttered a terrible roar. All Tarascon immediately rushed out of the menagerie—Tartarin remained alone, and all that he was heard to say was: "Yes, I should like to hunt an animal like that!" That was all he said, and yet the next day every one was saying that Tartarin was going to Algeria to hunt lions. Such is the effect of the sun at Tarascon! And the poor man, instead of simply saying he was not thinking of going there, replied: "Hm! perhaps." Such is the vanity of man!

VI (pp. 26–30)

A few days afterwards, when he was at the club, Tartarin announced definitely that he was going shortly to Africa to hunt lions. This declaration was received with great applause, and our hero was regarded with greater respect than ever. But an expedition like this demanded much preparation. First of all, Tartarin wisely read and studied the adventures of the great African travellers. Then in order the better to endure the privations of hunger and long marches, he ate nothing but thin broth, and walked round the town nine or ten times every morning. And lastly he would steal at nightfall behind Mitaine's menagerie, and walk up and down in order to accustom himself to the roars of the lion. People talked of nothing else but Tartarin's course of training; there was no more cap-shooting, no more music at the chemist's. The ladies loved to go with Tartarin to the menagerie and hear him explain where you must aim if you want to kill a lion. In the evening he used to rush round the dining-room at President Ladevèze's, and imitate the roar of a lion in such a way that the little boys in the next room, who had gone to bed early, woke up with a start and cried for a light. Time, however, was passing quickly. It was three months since the menagerie had left Tarascon, and the hero had not yet started for Africa. People began to grumble and say it would end like the Shanghai affair; for they no longer believed in him.

VII (pp. 30–35)

Matters soon went from bad to worse. President Ladevèze, who was fond of writing verses, composed a song about a gun which was always being loaded, but which *never went off*. Everybody sang this song, especially if Tartarin was passing by; but he always pretended not to

hear anything. In his heart he suffered terribly, poor man! For he felt that by delaying his departure he was losing the respect and esteem of all his friends. One morning as Tartarin was shaving before his looking-glass, he heard the little shoe-blacks singing this song in front of his gate. Flinging open the window the hero uttered these historic words: "Sword-thrusts, gentlemen, please, but not pin-pricks!" Captain Bravida alone remained faithful, but even he felt that something ought to be done. So one evening he called on Tartarin and told him he must start. Rising from his arm-chair, Tartarin took two steps forward, seized Bravida's hand, and in a most solemn tone said: "I will." But again preparations had to be made. First of all, two enormous trunks were ordered, to hold the weapons; then a large album to contain his diary; and lastly a whole cargo of preserved meats, tents, umbrellas, sea-boots, and blue spectacles. These latter articles came from Marseilles. When all was ready and the great day arrived, all Tarascon, and even many people from Beaucaire, came out to witness Tartarin's departure, and the crowd thronged before the house.

VIII (pp. 36–40)

Suddenly the garden-gate opened, and Tartarin appeared, dressed in Algerian costume. He was wearing wide trousers of white cloth, a small vest, and an enormous red sash. Then he had a revolver, a hunting-knife, two guns, and a pair of blue spectacles. The crowd cheered, but Tartarin merely smiled. He could not bow to them as he wished, his guns were in his way. Without a moment's hesitation he took his way towards the station, followed by Bravida, Ladevèze, and all his friends. In the waiting-room Tartarin said goodbye to all. He spoke so gently, so affably, that every one melted into tears. Then the Marseilles express came up. Tartarin planted two good kisses on Bravida's cheeks, and sprang into a carriage full of Parisian

ladies, who almost died of fright at the sight of him. Having arrived at Marseilles, Tartarin walked along the quays in search of the steamer *Zouave* which was to carry him to Africa. The poor man was so dazzled by all that he saw in the wonderful harbour that, like Sinbad the Sailor, he thought he was dreaming. There were bowsprits, masts, yards, and flags belonging to ships from every country in the world. On the quay again there were cabin-boys, porters, custom-house officers, and sailors, and everywhere Tartarin looked there were heaps of wares, from sugar-canes to Dutch cheeses. It was a strange medley of the East and West.

IX (pp. 40–45)

It was in the middle of all this confusion that Tartarin set out for the land of lions. It takes, I think, about three days to cross the sea from France to Algiers, so you may imagine poor Tartarin's sufferings during the voyage! Scarcely had the steamer *Zouave* left the harbour when she began to dance upon the waves and to make Tartarin feel ill at ease. It was worse in the Gulf of Lyons, and still worse when they approached the Corsican coast. The hero spent the rest of the voyage in bed, and I am sure, if the good people of Tarascon could have seen him then, they would have regretted having sent him to Africa. The worst of it was the other passengers were killing time by eating, drinking, and playing cards, and not one of them was sea-sick. It was really more than Tartarin could endure. However, on the third day there was extraordinary excitement on board: the bell rang, sailors ran on deck, the captain cried, "Back her! Stop her!" and then there was a dead silence. "Good heavens!" cried Tartarin, "we are foundering!" and with one bound he was on deck.

No, they were not foundering; they had just arrived, and the *Zouave* was peacefully contemplating Algiers with its little white houses and its great blue sky. Suddenly

the steamer was invaded by a crowd of ugly half-naked negroes. Tartarin recognised them at once. They were the foes whom he had so often sought for at home.

X (pp. 46–50)

"To arms! To arms!" cried Tartarin. "What is the matter?" said the captain, coming out of his cabin. "Why, do you not see the pirates?" said Tartarin. "They are not pirates," replied the captain, "they are only porters who will take your luggage ashore for you. Give me your ticket, and go to your hotel." Tartarin gave up his ticket, and in a few minutes he found all his luggage piled up in a small boat which was lying alongside the ship. A huge negro was sitting on his trunks, and another was at the oars ready to start. When Tartarin landed, he was immediately surrounded by a crowd, howling, gesticulating, and fighting for his luggage. Although the poor man was dazed with all this confusion, he did his best to make himself understood, and with the help of an Algerian policeman succeeded in collecting his things together and in having them taken to the *Hôtel de l'Europe.* He was much surprised to find that Algiers was very like Tarascon: there were cafés, clubs, soldiers, and five-storeyed houses, just as at Tarascon. But the events of the day had over-excited our hero, and on arriving at the hotel he almost fainted. The hotel-keeper thought it his duty to undress him and put him to bed. He was going to send for a doctor, but when he heard him snoring enough to make the house tremble, he left him in peace.

The next day Tartarin woke up about three o'clock in the afternoon, and at once decided to leave the town secretly, wait for nightfall, and shoot the first lion that passed by.

XI (pp. 50–55)

So, having armed himself to the teeth, he went down into the street without asking the way of any one. As he went along he met carts, cabs, troops of soldiers, negroes, and at last a camel! "Ah!" he said to himself, "camels already! There must be lions near here. We shall see." In a few minutes he noticed some sportsmen with their guns on their shoulders. He asked one of them if he had had good sport. "Oh, not so bad," replied he, "here are a few rabbits." As there were no lions, Tartarin thought the man was making fun of him, and went on his way grumbling. When it was quite dark and he was in the open country, he stopped, turned to the left, and marched straight across hedge and ditch into the gloom.

Tartarin at last chose a spot where there was a mountain on one side and the sea on the other. With a gun in his hand he knelt on the ground and waited. He waited more than two hours, then suddenly an enormous object appeared before him. Doubtless it was the lion. Tartarin aimed at it, fired, and then prepared to receive the attack. But as nothing came, and as the night was rather cold, he lay down and fell asleep. When he awoke the next morning he found himself, to his amazement, lying in a field of artichokes, cauliflowers, and beetroot. And yet he had not been dreaming. He could not doubt that lions came that way, for there before his eyes were the stains of blood which one of them had left behind him.

XII (pp. 56–60)

Following this track of blood, Tartarin arrived at a field of oats, in which he found, lying on its back with its feet in the air, his victim of the evening before. Alas! it was not

a lion; it was a tiny little donkey! Although Tartarin did all he could for the poor beast, it was in vain. The little donkey pricked up its ears, shook its tail, and died. Almost at the same moment an old woman appeared, looking for her donkey. Tartarin tried to explain what had happened; but the old lady, thinking that he was making fun of her, fell upon him with her umbrella. Then her husband, an innkeeper, appeared on the scene, and poor Tartarin had to pay two hundred and ten francs for the donkey. During the conversation which followed, the innkeeper told Tartarin that the country was full of game, especially rabbits. "But," said Tartarin, "are there no lions in Algeria?" "Lions!" said the man, "why, no! I have heard say there are some far away from here in the South. But I have never seen any lions here, and I have lived here for many years."

The next day the hero started in an old diligence from Algiers for the south. However charming the country was, Tartarin scarcely thought of it. He soon fell half asleep and fancied himself in Tarascon on the banks of the Rhône. It seemed to him that he was in the diligence which used to ply between Tarascon and Nîmes, and which used to carry him and his friends when they went out cap-shooting.

XIII (pp. 60–65)

In fact, he really was in a Tarascon diligence, which had been sent to Africa after the opening of the Beaucaire railway. But how changed it was since the good old times! In its youth it used to start off in the morning, washed and oiled, with its four horses, and all Tarascon would come out to see it start. It used to carry inside mayors, priests, schoolboys and honest peasants, and on the roof the famous cap-shooters of Tarascon. But now, what a change! Its passengers now were negroes, thieves, and ragged beggars. It was never washed or oiled, and it

was drawn by little Arab horses which fought and bit and kicked till they broke the shafts. Then the Algerian roads were bad, and in some parts of the country there were no roads at all. The driver stopped just where he liked, and the poor diligence would spend the night in the open air, a refuge for jackals and hyenas.

The next morning the diligence arrived at Blidah. The door opened and a little village notary got in. He was very much astonished at Tartarin's war-like apparel, and he stared at our hero in an annoying fashion. At last Tartarin asked him whether he would go out hunting lions with an umbrella. "Oh!" said the stranger, "then you must be——" "Yes," interrupted Tartarin, "I am Tartarin the lion-killer, and I wish you had as many hairs on your head as I have killed lions!" All the people in the diligence laughed heartily, for the notary could only boast of a few miserable hairs.

XIV (pp. 66–70)

One of the travellers asked Tartarin whether he knew M. Bombonnel, the panther-killer. "Why," replied Tartarin, "I have hunted with him many a time, but a panther is only a big cat, and M. Bombonnel would never dare to attack a lion." At this point the notary got out, but before shutting the door he advised Tartarin to go back to France, for there were no more lions in Algeria; a friend of his had just killed the last. Whereupon he raised his hat and went away. "Who is that?" said Tartarin angrily. "Why, don't you know M. Bombonnel?" replied the conductor.

Tartarin left the diligence at Milianah, after two days and two nights of travelling. As he was looking for an hotel he came upon a magnificent lion, which instead of attacking him came crawling towards him with a wooden bowl in its mouth. Furious to see a lion play such an ignoble part, Tartarin snatched the bowl from its jaws and

hurled it at the two negroes who were leading the lion. The latter, thinking they had to do with a thief, rushed at Tartarin and flung him to the ground. Fortunately at this moment a stranger came to his help. He called himself Prince Gregory of Montenegro, and he explained that the beast belonged to some monks, who tamed lions and sent them out in hundreds to collect money for the convent. "Why, I have been told that there are no more lions in Algeria!" "No more lions!" said the prince; "nonsense! If you will come with me to-morrow, we will hunt them together. I cannot let you go alone; it is more dangerous than you think."

XV (pp. 70–75)

The next day Tartarin and Prince Gregory set out for the lion-hunt, followed by five or six porters. The prince wore a military cap which made him look like a station-master, and Tartarin having asked for some explanation, he informed him that this cap inspired the Arabs with terror, and that all public officers wore them in Algeria. Before the end of the first day difficulties began. One porter fell ill, another got drunk on brandy, and a third ran away. Then the prince proposed that they should give up porters, go to the Arab market and buy a few donkeys. The Algerian donkey, he said, was a wonderful animal. However small and thin he appeared, he could carry the heaviest weights. But Tartarin would not have donkeys; he wanted something more oriental. So he told the prince he would like to buy a camel. "Certainly," said the prince, "here is the market." It was a noisy place, where nearly everything was for sale—corn, cigars, olives, spices, honey and meat. After some search they found a camel which the owner wanted to get rid of. Having put the trunks on its back, the prince mounted on its neck, while Tartarin took his place proudly on the hump.

But before he could give the signal to start, the camel was off at full speed amid the laughter of four thousand Arabs. Tartarin felt very ill at ease and entreated the prince to get down, but it was useless, for nothing could stop the camel, and Tartarin had to resign himself to his fate.

XVI (pp. 76–80)

After this misadventure they decided to walk, making the camel only carry the luggage. They marched like this towards the south for more than three weeks, but they saw no lions. However, one evening as they were passing through a wood, Tartarin thought he heard a distant roar. He had no doubt but that it was a lion, and asking his highness to take care of his portfolio and his money, he advanced a few hundred yards and soon found a good post. Night fell. The river shone like glass in the moonlight, and one could see the slope on the other bank where the lions came down to drink. Tartarin shuddered. One must confess that he was afraid. But he waited bravely until he heard near him the noise of rolling pebbles. Then, losing courage, he fired both barrels and ran as fast as he could to the prince. But there was no prince to be seen; his highness had seized the opportunity to disappear with the portfolio and the bank-notes, leaving the camel seated in the middle of the luggage.

However, as he was sitting the next day overwhelmed with disappointment beside the camel, Tartarin was amazed to see a huge lion suddenly advance towards him. There was no hesitation. In less than three seconds the lion had two bullets in its head. But what had Tartarin done? He had just killed the tame lion from the convent, and two negroes were doing all they could to tear him to pieces.

XVII (pp. 80–87)

Fortunately for Tartarin an officer appeared suddenly, wearing a sword and a military cap. Having drawn up a statement of what had happened, he bade Tartarin and the two negroes follow him to Orléansville. The case lasted a long time, but eventually our hero had to pay a fine of more than two thousand francs. In order to pay this fine, he had to sell everything he possessed. The only article which was left to him afterwards was the lion's skin. This was packed up and sent to Tarascon. And then there was the camel, which he did not succeed in selling, and which absolutely refused to leave him. After an eight days' march Tartarin arrived at Algiers with the camel. Having no luggage he at once went down to the harbour attended by his friend Captain Barbassou of the *Zouave*. Scarcely had he entered the boat when the faithful camel, which Tartarin wanted to rid himself of, plunged into the water and came swimming after him. The captain said he had a good mind to take him on board and present him to the Zoological Gardens at Marseilles. So the beast was hoisted on deck and the *Zouave* started. Arriving without accident at Marseilles, Tartarin took the first train for Tarascon, still followed by the poor camel. What was his surprise on alighting at the Tarascon station to find the whole town waiting for him! The lion's skin had arrived, and such is the influence of the Tarascon sun that every one believed he had killed at least twenty lions. But what pleased the crowd most was the strange animal which followed him out of the station. Tartarin at once seized the opportunity and began a long story. "Gentlemen!" he said, "that camel was with me when I killed all my lions. You know, I was one evening in the heart of the Sahara, surrounded by ten or twelve of them, when——!"

IV. WORD-FORMATION

FORMATION OF ADVERBS

ADVERBS fall according to their formation into two classes: I. Simple adverbs; II. Compound adverbs.

I. SIMPLE ADVERBS

The number of adverbs belonging to this class which have passed from Latin into French is not great, though Latin possessed a considerable stock of them, e.g.—

Accusatives: *primum, multum, verum, paulum, partim, foras, alias, facile, breve, grave, recens.*

Ablatives: *falsō, verō, totō, rectā, sponte, forte, gratis, foris, hac, illac.*

In **ter**: *audacter, utiliter, prudenter, breviter.*

In **im**: *praesertim, viritim, gregatim.*

In **itus**: *funditus, radicitus.*

In **e**: *aegre, docte, longe, misere.*

N.B.—The reason for their not being adopted in French is to be found in the fact that these endings were unaccented.

Pure case adverbs are preserved in French in:—

bas	*clair*	*faux*	*juste*
bel	*court*	*ferme*	*mauvais*
bon	*doux*	*fort*	*net*
bref	*dru et menu*	*froid*	*sec*
chaud	*dur*	*gros*	*seul*
cher	*exprès*	*haut*	*vite*

But many of these are only used adverbially in certain adaptations and connexions, e.g.—

refuser **bel** *et* **bon**; *tenir* **bon**; *coûter* **bon** or **cher**; *sentir* **bon**; *sentir* **mauvais**; *acheter, coûter, valoir, payer, vendre* **cher**; *voir, entendre* **clair**; *parler, s'expliquer* **clair** *et* **net**; *parler, s'expliquer* **haut** *et* **clair**; *semer* **clair**; *arrêter, rester, demeurer, tourner*

couper **court** ; *sonner, songer* **creux** ; *voir, payer* **double** ; *filer* **doux** ; *écrire, marcher, aller, mener, tirer, viser* **droit** ; *semer* **dru** ; *pleuvoir* **dru** *et* **menu** ; *hacher* **menu** ; *entendre* **dur** ; *faire, venir* **exprès** ; *chanter, dater, exposer, jouir, jurer* **faux** ; *frapper, parler, tenir* **ferme** ; *soutenir, nier* **fort** *et* **ferme** ; *peindre* **gras** ; *coucher* **gros** ; *chanter, deviner, mesurer, parler, peser, raisonner, tirer, voir* **juste** ; *parler* **haut, bas, franc, gras** ; *viser* **haut** ; *parler, répondre* **sec**, etc.

This adverbial use of adjectives is very old in French, and was much more general in the sixteenth century than it is now. Malherbe agitated against the illegitimate use which writers like Desportes made of adverbial adjectives.

The following simple adverbs are derived from corresponding Latin adverbs :—

peu (*paulum*)	*moins* (*minus*)	*ailleurs* (*aliorsum*, i.e. *alio-vorsum*)
où (*ubi*)	*mieux* (*melius*)	
là (*illac*)	*pis* (*pejus*)	*loin* (*longe*)
en (*inde*)	*plus* (*plus*)	*tard* (*tarde*)
y (*ibi*)	*très* (*trans*)	*certes* (*certas*)
hier (*heri*)	*non, ne* (*non*)	*volontiers* (*voluntarios*)
quand (*quando*)	*si* (*sic*)	*bien* (*bene*)
hors (*foris*)	*tant* (*tantum*)	*mal* (*male*)

Note.—It will be observed that some of these adverbs (*certes, volontiers*) are characterised by the presence of a final *s*. This final *s* was looked upon as the characteristic suffix of adverbs, and was added to words which, for etymological reasons, ought not to have it, e.g. *jadis* (*jam diu*), *tandis* (*tam diu*), *guères* (Gothic *waigari*). In Old French it occurred also in *mais* (Lat. *malum*), *sempres* (Lat. *semper*), *oncques* (Lat. *unquam*), *donques*, *avecques*. Whether this *s* is primarily due to the *s* of the Lat. accus. plural (*certas, voluntarios*), or other cases, is doubtful; what is certain is, that by false analogy it was added to adverbs which had no right to it.

Guère, guères ('hardly'), and *trop* ('too much,' 'too many') are of Teutonic origin; *guère* comes from Gothic *waigari* ('much'), which is preserved in MHG. *unweiger* ('not much'); and *trop* is said to come through Low Latin *troppum* ('a large quantity') from OHG. *drupo*. This much is certain, that it occurs in very early texts both with the meaning 'much' and 'too much.'

II. COMPOUND ADVERBS

A large number of adverbs have been formed in French by composition : (*a*) of an adjective with a substantive ; (*b*) with a preposition.

(*a*) Adverbs formed by a Combination of an Adjective and a Substantive

This sort of composition for the formation of adverbs existed already in Latin, viz. *hodie*, 'to-day' (from *hoc die*, 'this day'), *magnopere*, 'much' (from *magno opere*, 'with great work'). Few of these Latin compositions have passed into French (as *aliorsum*, i.e. *alio-vorsum*,

Fr. *ailleurs*; *subinde*, Fr. *souvent*), but Modern French has created many adverbs on this principle, e.g.—

encore (*hanc horam*)	*beaucoup*	*toutefois*
toujours (*tous jours*)	*autrefois*	*quelque part*
longtemps (*longum tempus*)	*une fois*	*nulle part*

By far the most numerous group of adverbs is that formed of a French adjective and the substantive *ment* (Lat. ablative *mente*, from *mens*), which has the same force as the English *wise* in *cross*wise, and the German *weise* in *scherz*weise ('jocularly'). Though nonexistent in Classical Latin, this mode of forming adverbs (especially of manner) is found in later Latin writers, as Quintilian, Claudian, Gregory of Tours, who use *bona mente*, 'in a good mind,' 'in a good manner,' *devota mente*, 'with a devoted mind,' 'in a devoted manner,' with adverbial force exactly as the Modern French adverbs in *-ment*.

The rules for the formation of adverbs in *-ment* are as follows :—

(1) When the adjective terminates with a consonant, *ment* is added to the feminine form, e.g.—

vif, *vive*ment	*gros*, *gros*sement
brief, *brève*ment	*secret*, *secrète*ment
long, *longue*ment	*sot*, *sotte*ment
général, *généralement*	*étroit*, *étroite*ment
bon, *bonne*ment	*lent*, *lente*ment
ancien, *ancienne*ment	*heureux*, *heureuse*ment
léger, *légère*ment	*doux*, *douce*ment
premier, *première*ment	

Note.—*gentil* makes *gentilment* in analogy with *joli*, *joliment*; *poli*, *poliment*. In the fifteenth and sixteenth centuries *gentillement* and *gentiement* occur.

(2) When the adjective terminates with a vowel, the feminine ending *e* is dropped, e.g.—

vrai, *vraiment*	*poli*, *poliment*	*facile*, *facilement*
aisé, *aisément*	*joli*, *joliment*	*sage*, *sagement*
modéré, *modérément*	*ingénu*, *ingénument*	*sévère*, *sévèrement*
effronté, *effrontément*	*absolu*, *absolument*	

Even nouns and adverbs take in some cases the termination *ment*, viz.—

diable makes *diablement*.
bête makes *bêtement*.
comment is the adverb *com* (Lat. *cum*) + *ment*.
quasiment is the adverb *quasi* + *ment*.

Note.—*beau*, *nouveau*, *fou* and *mou* form their adverbs from the feminine adjectives *belle*, *nouvelle*, *folle*, *molle*.

impuni makes *impunément*.
traître makes *traître*use*ment*.

In Old Fr. the regular forms *veraiement*, *hardiement*, etc., are used.

The disappearance of the feminine ending *e* is indicated in some adverbs by the circumflex, e.g.—

gaîment (also *gaiement* is used)	*dûment*
assidûment	*goulûment*
continûment	*nûment* (also *nuement* is used)
crûment	

In some others the original mute *e* takes an accute accent, e.g.—

communément	*aveuglément*
confusément	*commodément*
diffusément	*incommodément*
expressément	*conformément*
importunément	*énormément*
obscurément	*immensément*
précisément	*opiniâtrément*
profondément	*uniformément*

(3) Adjectives of more than one syllable and participles in *ent* and *ant*, which were of common gender in Old Fr., throw off the *t* of the old feminine form, which was identical with the masculine, and assimilate the nasal *n* to the *m* of the termination. Thus *ent* becomes *emment* and *ant* becomes *amment*, e.g.—

prudent, *prude**mm**ent*	*constant*, *consta**mm**ent*
diligent, *dilige**mm**ent*	*élégant*, *éléga**mm**ent*
éloquent, *éloque**mm**ent*	*obligeant*, *obligea**mm**ent*

Some adverbs of this class have no corresponding adjectives, viz.—

incessamment ('incessantly') *nuitamment* ('by night')

Note.—*présent* makes *présentement*.
véhément makes *véhémentement*.

lent being a monosyllabic adjective makes regularly *lentement*.

(*b*) Adverbs formed with the Help of Prepositions

This kind of composition for the formation of adverbs also existed already in Latin, e.g. *denuo* (*de novo*), *extemplo* (*ex tempulo*), *admodum*, *invicem*, *obviam*, etc.

French has formed new compounds on this principle; sometimes the component parts have been merged into a single word, e.g.—

encore (*hanc horam*, or *hinc ad horam*)	*à terre*	*à bas*
aujourd'hui (*au jour d'hui*; *hui* = *hodie*)	*à côté*	*à travers*
alors (*ad illam horam*)	*à genoux*	*à nu*
amont (*ad montem*)	*à temps*	*à plein*

aval (*ad vallem*)
enfin (*in fine*)
partout (*per totum*)
depuis (*de post*)
derrière (*de retro*)
déjà (*de jam*)
désormais (*de ex hora magis*)
dorénavant (*de hora in ab ante*)
demain (*de mane*), lit. 'in the morning (of the next day)'
ensemble (*in simul*)
ici (*ecce hic*)

à merveille
à peine
à tort
à regret
à part
à foison
à dessein
à faux
à couvert
à découvert
à sec
à vide
à présent

à droite
d'abord
d'accord
de côté
de jour
de nuit
de suite
de front
de retour
d'avance
de force
de nouveau

Note also: *en bas, en haut, en vain, par conséquent, par hasard*, etc.

In some instances the article and attributes are used, e.g.—

du reste
du tout
du moins

à l'avance
à la fin
à la fois
à l'instant
à l'écart

à l'envers
à l'étroit
au plus tôt
au plus vite

au moins
au plus
tout au plus
de bonne heure
de bon gré

Sometimes feminine adjectives are combined with a preposition; in that case a substantive is understood, e.g.—

à la légère, à l'étourdie, à l'amiable, à l'ordinaire, à l'improviste, à la française.

Also particles form adverbs by combination with prepositions, e.g.—

à jamais
pour jamais

dès lors
dès à présent

en arrière
en avant

par où
par ici

par là
par trop

In a few instances the Italian suffix *-one* or *-oni*, forming adverbs referring to bodily position or movement, as in *bocc***one** ('with the face on the ground'), *branc***oni** ('groping'), occur in French as *-ons*, e.g.—

*à recul***ons**, 'backwards'
*à tât***ons**, 'groping'

Old Fr. *à genouill***ons** ('kneeling') is now replaced by *en s'agenouillant.*

A few adverbs are formed by the combination of two words connected by the preposition *à*, e.g.—

(1) *corps à corps, tête à tête, bras à bras, nez à nez.*
(2) *peu à peu, pas à pas, mot à mot, quatre à quatre, brin à brin, goutte à goutte.*

Adverbs of Affirmation and Negation

The two adverbs used in French for affirmation are *oui* and *si*.

oui comes from *oïl* (hence *la langue d'oïl*, in opposition to *la langue d'oc* or *Provençal*). *Oïl* is a composition of *hoc* and *ille*. *O* ('that's it') was originally alone used for 'yes.'

si is the Lat. *sic*. *Si* is now only used in answer to a negative question or statement, e.g.—

N'est-il pas venu?—Si. *Il n'est pas venu.—Mais si.*

The adverbs of negation in French are *non*, *ne*, *nenni*, from Lat. *non*.

nenni (*non ille*) corresponds to *oui* (*hoc ille*), but is nowadays only used in colloquial language.

ne is used in connexion with verbs and followed by another word which defines the negation, e.g.—

ne . . pas (*passum*), 'not a step' (*je* **ne** *le crois* **pas**).
ne . . point (*punctum*), 'not a point' (*je* **ne** *le crois* **point**).
ne . . goutte (*gutta*), 'not a drop' (*je* **n'***y vois* **goutte**).
ne . . personne (*persona*), 'not a person' (*je* **n'***entends* **personne**).
ne . . rien (*rem*), 'not a thing' (*je* **ne** *dis* **rien**).

Adverbs formed from whole Phrases

naguère (*n'y a guère*, which means *il n'y a pas beaucoup de temps*).
peut-être (=*cela peut être*), 'may be.'
sens dessus dessous.
non obstant ([*hoc*] *non obstante*=*cela n'étant pas obstant, ne faisant pas obstacle*).
cependant (=*cela pendant*, 'the matter pending').
maintenant (*manu tenens*, 'while the hand is holding').

Form adverbs—

A. With a preposition and a substantive.—

(1) with *à* from *mont, val, envi, fois, part, reste, heure* (2), *coup, fur et mesure;*
(2) with *de* from *abord, accord, part, avantage, nuit, jour, suite* (2);
(3) with *en* from *fin, effet, suite;*
(4) with *par* from *fois, hasard;*
(5) with *sans* from *doute;*
(6) with *sur* from *champ.*

B. With a preposition and an adjective :—

(1) with *à* from *présent, droit, tort, fait, travers, plus, moins, surplus;*
(2) with *de* from *même, plus, travers, ordinaire, moins, tout, vrai;*
(3) with *en* from *général, plus;*
(4) with *par* from *tout;*
(5) with *sur* from *tout;*
(6) with *pour* from *bon, sûr.*

C. With a preposition and a feminine adjective used substantivally—
from *gauche, droite, légère, dérobée, grecque, anglaise.*

D. With a preposition and an adverb used substantivally—
from *deça, delà, dedans, dehors, dessus, dessous, devant, avant.*

E. With an adjective and a substantive—
from *part* (3), *fois* (4), *jour, temps, coup.*

F. Give the Latin from which are derived—
ça, là, céans, dedans, dehors, dont, en, ici, hier, demain, fois, dorénavant, souvent, tôt, tandis, donc, oui, loin, où, partout, y, à présent, lors, alors, aujourd'hui, jadis, déjà, désormais, jamais, quand, encore, depuis, assez, nenni.

THE END

Printed by R. & R. CLARK, LIMITED, *Edinburgh*

SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

NOTE.—*Those marked * are ready; those marked † are in the Press; and the others are in preparation.*

ELEMENTARY.

† **BIART.—Monsieur Pinson.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College.

* **PIERRE CŒUR.—L'Ame de Beethoven.** Edited by DE V. PAYEN-PAYNE, Kensington Coaching College. 2s.

* **DAUDET.—La Tour des Maures.** Edited by A. H. WALL, Marlborough College. 2s.

† **DESNOYERS.—Jean-Paul Choppart.** Edited by L. VON GLEHN, Merchant Taylors' School.

† **DUMAS.—Napoléon.** Edited by W. W. VAUGHAN, Clifton College.

† **GENNEVRAY.—Marchand d'Allumettes.** Edited by Miss ALICE A. JAMES, Queen's College, Barbados.

* **LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul.** Edited by D. DEVAUX, St. Paul's School. 2s.

* **LAURIE.—Une Année de Collège à Paris.** Edited by F. WARE, Examiner to the Civil Service Commissioners, late of Bradford Grammar School, and C. S. H. BRERETON. 2s.

* **NORMAND.—L'Émeraude des Incas.** Edited by F. ASTON BINNS, Sherborne School. 2s.

* **PATRICE—Au Pôle en Ballon.** Edited by P. S. JEFFREY, Royal Grammar School, Colchester. 2s.

SOUVESTRE.—Le Chasseur de Chamois. Edited by F. VOGELSANG, Seafield Technical College.

* **JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours.** Edited by L. BARBÉ, Glasgow Academy. 2s.

Others to follow.

ADVANCED.

* **ABOUT.—Le Roi des Montagnes.** Edited by Prof. WEEKLEY, University College, Nottingham. 2s. 6d.

* **de BERNARD.—L'Anneau d'Argent.** Edited by LOUIS SERS, Wellington College. 2s. 6d.

* **COPPÉE.—Contes Choisis.** Edited by Miss M. F. SKEAT, Royal Holloway College, Egham. 2s. 6d.

* **DAUDET.—Tartarin de Tarascon.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.

HUGO.—Ruy Blas. Edited by Prof. C. BÉVENOT, Birmingham University.

* **de LA BRÈTE.—Mon Oncle et mon Curé.** Edited by E. C. GOLDBERG, Tonbridge School. 2s. 6d.

* **MICHAUD.—La Première Croisade.** Edited by A. V. HOUGHTON, Inspector to the Ministry of Public Instruction, Cairo. 2s. 6d.

* **POUVILLON.—Petites Âmes.** Edited by S. BARLET, Mercers' School, London. 2s. 6d.

* **SANDEAU.—Sacs et Parchemins.** Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le Havre. 3s. 6d.

* **THEURIET.—L'Abbé Daniel.** Edited by PAUL DESAGES, Cheltenham College. 2s. 6d.

* **de VIGNY.—Cinq Mars.** Edited by G. G. LOANE, St. Paul's School. 2s. 6d.

* **de VOGÜÉ.—Cœurs russes.** Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le Havre. 2s. 6d.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

SIEPMANN'S GERMAN SERIES.

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College.

NOTE.—*Those marked * are ready; those marked † are in the Press; and the others are in preparation.*

ELEMENTARY.

* **EBNER.—Walther von der Vogelweide.** Edited by E. H. G. NORTH, Wellington College. 2s.

† **GOEBEL.—Hermann der Cherusker.** Edited by J. ESSER, Madras College, St. Andrews.

† **GOEBEL.—Rübezahl.** Edited by D. B. HURLEY, Newcastle Middle School.

SCHMIDT.—Reineke Fuchs. Edited by A. L. GASKIN, Bath College.

† **SCHRADER.—Friedrich der Grosse.** Edited by R. H. ALLPRESS, City of London School.

* **WACHENHUSEN.—Vom ersten bis zum letzten Schuss.** Edited by T. H. BAYLEY, Loretto School. 2s. 6d.

† **von WILDENBRUCH.—Das edle Blut.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College.

† **ZASTROW.—Wilhelm der Siegreiche.** Edited by E. P. ASH, Haileybury College.

Others to follow.

ADVANCED.

* **ELSTER.—Zwischen den Schlachten.** Edited by Dr. HIRSCH, Alleyn's School, Dulwich. 3s. 6d.

* **FONTANE.—Vor dem Sturm.** Edited by Prof. WEISS, R.M.A., Woolwich. 3s.

† **FREYTAG.—Die Ahnen. Part I. Ingo.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College.

GOETHE.—Die italienische Reise. Edited by Prof. FIEDLER, Birmingham University.

* **GOETHE.—Iphigenie auf Tauris.** Edited by H. B. COTTERILL, M.A. 3s.

* **GRILLPARZER.—Sappho, Trauerspiel.** Edited by Prof. RIPPMANN, Queen's College, London. 3s.

HEINE.—Die Harzreise. Edited by Dr. SCHLAPP, Edinburgh University.

von KLEIST.—Michael Kohlhaas. Edited by R. T. CARTER, Clifton College.

* **KURZ.—Die Humanisten.** Edited by A. VŒGELIN, St. Paul's School, London. 2s. 6d.

ROSEGGER.—Als ich jung noch war. Edited by Prof. SCHÜDDEKOPF, The Yorkshire College, Leeds.

† **von SCHEFFEL.—Der Trompeter von Säkkingen.** Edited by E. L. MILNER-BARRY, Mill Hill School.

von WILDENBRUCH.—Die Danaïde. Edited by Dr. BREUL, Cambridge University.

Others to follow

Word- and Phrasebooks, with German translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

A PUBLIC SCHOOL GERMAN PRIMER,

Comprising a First Reader, Grammar, and Exercises, with some remarks on German Pronunciation, and full Vocabularies. By OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College. Crown 8vo. 3s. 6d.

PRESS OPINIONS.

JOURNAL OF EDUCATION.—"Mr. Siepmann says in his preface that 'the present volume is an attempt to apply the principles of the *Neuere Richtung* to the teaching of German in public schools, as far as this is feasible under existing circumstances.' The attempt is successful, and we have here a book which, in the hands of a competent teacher, will prove a most satisfactory introduction to German.

"We recommend this book very warmly, as being, indeed, the first attempt to introduce in our public schools some of the more important results arrived at by the German reformers in modern language teaching."

SCHOOL BOARD CHRONICLE.—"Mr. Siepmann's *Primer* has qualities which lead us to commend it with emphasis to the attention of class teachers of German. Without rushing to any extreme, the author has produced what we think will commend itself to experienced and open-minded teachers as a very practical and attractive modification of methods that are becoming antiquated, and one uniting in a very large degree the force of imitation, with those of reasoning and of memory.

"Quite of a piece with the careful and practical character of the whole, are the interesting and useful explanations of the preface, which may be regarded as addressed primarily to teachers, but also to practical educationists at large. Not less for the purposes of Evening Continuation Schools and the Higher Standards of Elementary Schools, than for the Public Schools which the author had especially in mind, is such a work of practical interest at the present time."

EDUCATION.—"Mr. Siepmann's *German Primer* deserves more than a passing notice. It is a deliberate attempt to introduce into English schools, as far as possible, the principles of the *Neuere Richtung*, which have on the Continent revolutionized the teaching of modern languages. Type, arrangement, and references are all good and accurate. We have tested them in several ways. This is the only complete book on the new system that we have seen, and we hope its publication will do much to make the early study of the German language more thorough."

THE MODERN LANGUAGE TEACHERS' GUIDE.—"Every page of this book shows unmistakably that it is the work of a singularly able practical teacher It is the only book for public school use which consistently carries out the principles of the New Method. It will undoubtedly achieve very great success."

A PUBLIC SCHOOL GERMAN PRIMER

By OTTO SIEPMANN.

PRESS OPINIONS.—*Continued.*

THE MODERN LANGUAGE QUARTERLY.—"It contains a reader, grammar, and writer, the exercises in the reader and writer being in duplicate, so that boys who are not moved up to a higher form need not necessarily be taken over familiar ground again. The system of the book is satisfactory, and a careful examination of it leads us to believe that pupils should be able to attain a sound knowledge of the elements of German within a year or so, if the teacher follows out the instructions of Mr. Siepmann. Reading, writing, speaking form part of each lesson, and every extract for translation or retranslation is illustrative of some part of the grammar of the language.

The extracts for translation into English are carefully graduated, and lead up to some pieces from standard authors, such as Lessing and Heine. The grammar is complete in itself. Beginners will derive their grammatical training from it, and it is, therefore, important that in method and arrangement it should reach a high standard of excellence. We may say at once that we should find it hard to instance another outline of German Grammar of equal merit.

We recommend the book to the attention of Teachers of Modern Languages, who have not yet become acquainted with it."

EDUCATIONAL NEWS.—"The assistant master at Clifton College has not only formed a satisfactory *Lehrplan*, but has made it possible to carry out his plan practically and livingly. The vocabulary is not a mere lexicon of words and their synonyms. The words are annotated where requisite with historical, geographical, as well as linguistic explanations. This single, useful, and wisely-arranged book contains all that is required for an average school year."

SCHOOL GUARDIAN.—"The system suggested in the above volume is eminently practical. The book is clear and well arranged, and any teacher who follows Mr. Siepmann's advice should experience no difficulty in giving his pupils a thoroughly sound and practical knowledge of German."

SCHOOLMASTER.—"Mr. Siepmann's book is a useful combination of Reader, Grammar and Exercises. The Reading Lessons begin with very simple sentences and by careful graduation arrive at fairly difficult passages in prose and verse."

GLASGOW HERALD.—"The system is undoubtedly a good one, it has been carefully worked out, and ought to produce good results."

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON

A PUBLIC SCHOOL GERMAN PRIMER.

By OTTO SIEPMANN.

PRESS OPINIONS.—*Continued.*

OXFORD MAGAZINE.—"The appearance of this book marks an epoch in the study of modern languages in England. It represents the first serious attempt to introduce into this country, in a form likely to be acceptable, the principles of the Marburg School, whose influence on the Continent has been so far-reaching. The author's aim is 'to treat the language as a living thing and at the same time draw from it some mental discipline and general outline, to impart ease in pronunciation and speech without degrading instruction to lessons in small talk and conversation.' The Primer is divided into three parts—Reader, Grammar, and Exercises—and these divisions stand in close interdependence with a coincident vocabulary. Practice precedes abstract rules. On a passage of the Reader are based conversation, grammar, and exercises, and endless variation suggests itself to a competent teacher. We fear, however, that the Englishman who '*hears* a German lesson' and deems that to be instruction in the German tongue, will curse Vietor, Bréal, Siepmann, and all their works.

"We have here a rational method. The adoption of this system would speedily effect an incredible change in the attainments of the British schoolboy, and aid in the solution of the problem which is constantly forced upon our attention, viz., how to induce the young hopeful to learn something of and in a foreign language.

"We hope that a second year's Course will soon be published."

EDUCATIONAL REVIEW.—"As regards the grammar we heartily agree with Mr. Siepmann's statement that most German Courses are overcrowded with rules; he himself has avoided the mistake, though dealing fully with essentials.

"The Primer seems highly practical, and is carefully worked out."

SATURDAY REVIEW.—"Mr. Otto Siepmann has skilfully combined a scientific and educational grammar (not mere reference tables) with a German 'Reader.' To this 'Reader' are appended English exercises, to be used chiefly for the reproduction of German sentences which have previously been read in the 'Reader'—a highly commendable method, because a boy's mind is thus saturated with the form of German sentences before he is set to translate English sentences into German. Another point in Mr. Siepmann's method strikes us as worthy of imitation—namely, his oral drill. At the end of every passage in the 'Reader' he prints a set of German questions to be answered in the full German sentences which can be constructed from the passage just studied. This is the way to loosen the tongue, form the ear, make the language live, and lead boys as much as possible into the habit of thinking in German. Moreover, the constant repetition of sentences is better than the learning of unapplied grammar."

ATHENÆUM.—"Mr. Siepmann's Public School German Primer is an excellent book. The Reader is rightly made the chief feature of the work; the Grammar is intended to explain the passages

A PUBLIC SCHOOL GERMAN PRIMER.

By OTTO SIEPMANN.

PRESS OPINIONS.—*Continued.*

included in the Reader; and the Exercises are designed to afford practice in the knowledge acquired in the Grammar. The system is sound and has been carefully carried out."

GUARDIAN.—"This Primer consists of three parts—Reader, Grammar, and Exercises—all of which are interdependent. Thus, the Reader aims at evolving the elementary points of accidence and rules of syntax, the Grammar collects and systematises the 'phenomena' of accidence and syntax so evolved, whilst the Exercises apply what has been learnt in the Reader and in the Grammar. This part of the work seems to us admirably carried out, and the pieces selected for the Reader are particularly well chosen for their purpose. Mr. Siepmann lays great stress upon reading aloud and pronunciation, and has prefaced the book with quite an elaborate series of examples of letters and sounds, with directions how they should and also how they should *not* be pronounced. This chapter should be of great use to an English teacher of German."

DAILY CHRONICLE.—"Englishmen before Coleridge and Carlyle bothered their heads but very little with the language of Lessing and Goethe; but now they are endeavouring to make up for their past indifference to this language, which is taught in most of our schools. The Germans themselves are great hands as well at the learning as at the teaching of tongues, and this Grammar of Mr. Siepmann aims at enabling his pupils to do more than 'bandy light prattle deftly at a railway station or a dinner-table.' His 'Reader,' which forms the nucleus of the book, 'is intended to form an introduction to the German language for boys or girls of about fourteen,' and aims at gradually evolving the more elementary points of accidence which are indispensable even to beginners. The Grammar 'collects and systematises the phenomena of accidence and syntax so evolved.'"

SECONDARY EDUCATION.—"There are various points about this book which seem likely to be useful in the hands of a good teacher. It is a simple thing to write an easy Grammar, one that shall be popular with careless and lazy pupils. It is far more difficult to write a text-book that shall be properly graduated, and present a requisite amount of resistance to the pupil as he proceeds with his studies. The work before us is scarcely intended for very young pupils, but it would be useful to those who begin to study about the age of thirteen or so."

UNIVERSITY CORRESPONDENT.—"This seems to be a very clear and careful grammar well adapted for use in schools. The first part, or 'reader,' is well selected and graduated. The arrangement of the grammatical sections is good. Besides the exercises there are easy pieces of continuous prose for translation into German."

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.